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Tik prancūzams būdinga nuostabi savybė mokėti užmegzti 
pokalbį. Kitose Europos šalyse ginčijamasi, postringaujama, 
daugiažodžiaujama, o Prancūzijoje - šnekučiuojamasi. Kai aš, 
būdamas Italijoje, Vokietijoje ar Anglijoje, staiga pareikšda- 
vau rytojaus dieną vykstąs į Paryžių, kai kurie, nustebinti to- 
kio netikėto mano išvykimo, klausdavo: 

- O ką ketinate veikti Paryžiuje? 

- Ketinu pasišnekučiuoti, - atsakydavau. 

Ir tuomet visi, pavargę nuo tuščių kalbų, stebėdavosi, ko- 
dėl reikia važiuoti penkis šimtus Ijė tam, kad galėtum pasišne- 
kučiuoti. 

Tik supratingi prancūzai sakydavo: 

- Jūs - laimingas Žmogus! 

Ir tik vienas ar du artimi bičiuliai mesdavo viską ir keliau- 
davo drauge su manimi. 

Iš tikrųjų, ar galite įsivaizduoti ką nors puikesnio nei siau- 
rą penkių ar šešių Žmonių ratelį, susibūrus; elegantiškos sve- 
tainės kamputyje. Ten galima pasišnekėti visomis, kokiomis 
tik panori, temomis, o pabaigus aptarinėti vieną pereinama 
prie kitos, regis, dar svarbesnės. Taip ir prasideda: vieni pa- 
juokauja, kiti sublyksi paradoksais, ir visi turi progą pademonst- 
ruoti savo šmaikštumą; paskui pokalbis išsenka, subliūkšta lyg 
muilo burbulas, o namų šeimininkė su arbatiniu rankose tary- 
tum šaudyklė skuba nuo vienos grupelės prie kitos, įsiklausy- 
dama į pokalbius, aiškindamasi nuomones, užduodama klau- 
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simus svečiams, kartkartėmis pati tardama žodį į L; pašneke- 
siu vadinamų Danaidžių! statinę. 

Paryžiuje yra penki ar šeši į mano aprašytą saloną panašūs 
salonai, kur nešokama, nedainuojama, nėgrojama, tačiau Iš jų 
pradedama skirstytis ne anksčiau kaip trečių ar ketvirtą valan- 
dą nakties. 

Vienas iš tokių salonų yra mano bičiulio, grafo de M..., 
namuose; kai sakau "mano bičiulio", turėčiau pridurti "ma- 
no tėvo bičiulio"; grafas de M... vengia kalbėti apie savo 
amžių, nors to jo niekas nė neklausia; greičiausiai grafui 
jau sukako šešiasdešimt penkeri ar šešiasdešimt aštuoneri 
metai, bet jam, labai savimi bėsirūpinančiam, iš pažiūros 
galėtum duoti ne daugiau kaip penkiasdešimt; tai vienas iš 
paskutinių ir maloniausių vargšo apšmeižto aštuoniolikto- 
jo amžiaus atstovų; galop jis Irgi juo nusivylė, ir jį. kaip dau- 
gumą nepatiklių žmonių, apsėdo manija persekioti visus ki- 
taip Manančiuosius. 

Grato charakterį suformavo du principai: vienas vado- 
vavosi širdimi, kitas - protu, ir abu jie nuolatos tarpusavyje 
kovojo. Pagal išsiauklėjimą ir temperamentą jis buvo egois- 
tas, bet kilnios širdies Žmogus. Jis gimė džentelmėnų ir ti- 
losofų epochoje, jis buvo tikras aristokratas mąstytojas; jis 
spėjo pamatyti visą praėjusio amžiaus didybę ir išradingu- 
mą. Ruso“ padarė jį piliečiu, Volteras? išpranašavo. kad jis 
bus poetas, Franklinas? prisakė jam būti sąžiningu Žmogu- 
mi. 


"Danaidės - graikų mituose Argo karaliaus Dinajo 50 dukterų. Danajo brolio 
Egipto 50 sūnų privertė jas už jų tekėti. Vestuvių naktį Danajo įsakymu 49 iš jų 
nužudė savo vyrus, tik viena Hipėrmnestra pasigailėjo. Už tai dievų pasmerktos 1m- 
žinai pilti vandenį į beduznę statinę. . 

"Ruso Žanas Žakas (1712-1778) - prancūzų filosofas, rašytojas. Švietėjas ir senti- 
Mentalistas. 

MValteras Fransua Mari Arujė (1694-1775) - prancūzų rašytojas, Iilosofas. 
Svietimo teoretikas. 

Tranklinas Bendžaminas (1706-1790) - JAV politinis veikėjas. publicistas, 
mokslininkas. 
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Apie tuos negailestingus devyniasdešimt trečiuosius me- 
tus jis kalbėjo, kaip kad grafas de Sen Žermenas“ kalbėdavo 
apie persekiojimus Siloje, apie Nerono“ skerdynes. Savo skep- 
tišku žvilgsniu jis stebėjo septembrizadžių dalyvius, vėliau - 
budelius - iš pradžių iš savo didžiojo ekipažo, vėliau iš dvira- 
čio. Jis pažinojo Florianą' ir Andrė Šenjės, Demustjė ir ponią 
de Stal", ševaljė de Berteną"" ir Šatobrianą!!, jis bučiavo ranką 
poniai Galjen, poniai Rekamjė!?, princesei Borgezi!?, Žozefi- 
nai'* ir kunigaikštienei de Beri". Jis matė Napoleono!“ sukles- 
tėjimą ir žlugimą. Abatas Mori"! vadino jį savo mokiniu, o po- 
nas de Taleiranas"* - savo pasekėju; grafas de M... - tai datų, 


Sen Žecrmenas- XVIII a. gyvenęs grafas, alchemikas ir avantiūristas. Kilimo iš 
Portugalijos. Jis buvo populiarus Pompadūr rūmuose, tačiau 1760 metais pabėgo iš 
Paryžiaus. 

"Klaudijus Cezaris Augustas Germanikas Neronas - (37-68) - Romos 
imperatorius. Pradėjęs represijas, sukėlė Senato diduomenės ir kitų gyventojų ne- 
pasitenkinimą. 65 m. prieš Neroną buvo surengtas nesėkmingas Pizono symokslas. 
Nerono įsakymu buvo nužudyta jo motina. nusižudė Seneka, rašytojai Lukianas, 
Petronijus. Po 65 m. Romos gaisro Neronas ėmė persekioti krikščionis, paskelbęs 
juos gaisro kaltininkais. 

"Florianas Žanas Pjeras de (1755-1794) - prancūzų rašytojas, "Arlekiniadų" 
autorius. 

ŠŠenjė Andrė Mari (1762-1794) - prancūzų poetas. Šlovino Prancūzijos didžiają 
revoliuciją. 

"de Stal-Holštein (1766-1817) prancūzų rašytoja ir literatūrologė, valstybės 
veikėjo Ž. Nekero duktė. 

"Bertenas Antuanas de (1752-1790) - prancūzų meilės lyrikas. 
VŠatobrianas Fransua Renė (1768-1848) - prancūzų rašytojas ir politinis 
veikėjas, "Atalos", "Renė" autorius. 

"Rekamjė Žiuli Adelaida de (1777-1849) - markizė. Jos salone Paryžiuje restau- 
racijos periodu rinkdavosi žymūs politiniai veikėjai, mokslininkai, rašytojai. 
"Borgezi Marija Polina Bonapart (1780-1825) - jaunesnioji Napoleono Bona- 
parto I sesuo. 

"Žozefina (Tašė de la Pažeri, 1763-1814) - pirmoji Napoleono I žmona. 
"Beri Karolina Ferdinanda Luiza (1798-1870) - kunigaikščio žmona, po vyro 
mirties - politinė veikėja. 

"Napoleonas I Bonapartas (1769-1821) - Prancūzijos karvedys ir imperatorius. 
Bonapartų dinastijos pradininkas. Po pralaimėto Vaterlo mūšio-buvo ištremtas į šv. 
Elenos salą ir ten mirė kaip Didžiosios Britanijos belaisvis. 

"Mori Žanas Sifrenas (1746-1817) - garsus Prancūzijos dvasininkas ir politinis 
veikėjas. 

"Taleiranas Šarlis Morisas (1754-1838) - Prancūzijos diplomatas ir valstybės 
veikėjas. 


faktų Žinovas, anekdotų vadovėlis, neišsemiamas žodžių [v- 
Jerverkas. 

Įsitikinęs, kad yra pranašesnis už kitus, grafas de M... nie- 
kada nieko neužsirašinėdavo:; jis tik pasakodavo, štai ir vis- 
kas. 

Jo salonas, kaip neseniai sakiau, - vienas iš penkių ar šešių 
Paryžiaus salonų, kuriuose laikas leidžiamas iki trijų ar pen- 
kių valandų ryto, nors ten nežaidžiama, negrojama ir nešoka- 
ma. Teisybė ir tai, kad ant kvietimų grafas savo ranka užrašo: 
"Diskutuosime", kaip kad kiti užrašo: "Šoksime". Toks kvieti- 
mas atstumia bankininkus ir biržų maklerius, bet patraukia 
protingus Žmones, kurie mėgsta pasišnekučiuoti. menininkus. 
kuriems patinka klausytis, visokiausius mizantropus, kurie ne- 
nori šokti, nors namų šeimininkė juos ragina, mat, anot jų, 
kontradansas todėl ir pavadintas kontradansu, kad yra prie- 
šingybė šokiui. 

Jis turėjo nuostabų talentą laiku nutraukti teorijos, galin- 
čios užgauti kieno nors savimeilę, svarstymą ir baigti diskusi- 
ją, kuri imdavo kelti nuobodulį. 

Kartą vienas ilgaplaukis, ilga barzda jaunuolis šnekėjosi su 
juo apie Robespjerą"", kurio sistema žavėjosi. Jaunuolis ap- 
verkė ankstyvą didvyrio mirtį, pranašaudamas jam reabilitaci- 
j4. Jis teigė, kad tas Žmogus nebuvo įvertintas pagal savo nuo- 
pelnus. 

- Laimė, jis buvo nubaustas, - atsakė gratas de M..., ir po- 
kalbis baigėsi. 

Taigi maždaug po mėnesio aš atsidūriau viename iš tokių 
vakarų, kada pakalbėjus įvairiausiomis temomis imama šne- 
kučiuotis apie meilę. Tai buvo vienas iš tų atvejų, kai pokalbis 
įsilingavo, kai frazėmis ėmė keistis visi salono lankytojai. 

- Kas kalba apie meilę? - paklausė savo svečių gralas 
de M... 


"Robespjeras Maksimiljenas Mari Izidoras (1758-1794) - Prancūzijos didžio- 
sios revoliucijos veikėjas. 
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- Daktaras P.. - pasigirdo kažkieno balsas. 

- O ką jis sako? 

- Jis sako, kad tą kraujo suplūdimą į smegenis galima išgy- 
dyti dieta, dėlėmis arba paprasčiausiai reikia nuleisti kraują. 

- Daktare, ar iš tikrųjų jūs taip manote? - paklausė grafas. 

- Žinoma, be jokios abejonės, man regis, taip išsigydoma ir 
greičiau, ir patikimiau. 

- Bet, daktare, įsivaizduokite, kad klausimą "Ar galima mirti 
iš meilės?" uždavė ne jums, suradusiam visuotinę panacėją, 0 
kokiam nors mažiau išmanančiam jūsų kolegai iš klinikos. 

- O Dieve! Šį klausimą reikia užduoti ne medikams, o ligo- 
niams, - paprieštaravo daktaras. - Atsakykite, ponai, kalbėki- 
te, ponios. 

Žinoma, nuomonės šiuo svarbiu klausimu išsiskyrė. Nusi- 
vylę jaunuoliai atsakė "taip", senukai, kurių laukė mirtis nuo 
kataro ar kitų ligų, atsakė "ne". Abejodamos moterys lingavo 
galvas ir netarė nė žodžio: jos buvo pernelyg išdidžios, kad 
pasakytų "ne", ir nepakankamai nuoširdžios, kad tartų "taip". 

Visi stengėsi patys, be kitų pagalbos, išsiaiškinti meilės sub- 
tilybes. 

- Taigi, ponai ir ponios, - pareiškė grafas de M..., - aš padė- 
siu jums išsisukti iš šios keblios padėties. 

- Jūs? 

- Taip, aš. 

- O kaip? 

- Papasakosiu apie tokią meilę, nuo kurios mirštama, ir apie 
tokių, nuo kurios nemirštama. 

- Vadinasi, yra keletas meilės rūšių? - paklausė viena mote- 
ris, mažiau nei kas kitas iš čia esančių turinti teisę užduoti tokį 
klausimą. 

- Be abejo, ponia, - atsakė grafas, - bet reikėtų pernelyg 
daug laiko norint išvardyti visas meilės rūšis. Ir vis dėlto grįŽ- 
kime prie mano pasiūlymo: greitai išmuš pusiaunaktį, mes dar 
turime dvi ar tris valandas. Jūs sėdite patogiuose krėsluose, 
židinyje linksmai spragsi ugnis. Gatvėje - šalta naktis, krinta 
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snaigės. Taigi jūs esate puikūs klausytojai, o apie tokių aplinką 
aš seniai svajojau. Ogiustai, įsakykite užrakinti duris ir grįŽda- 
mas atsineškite jums žinomą rankraštį. 

Jaunuolis atsistojo; tai buvo grafo sekretorius, nuostabus, 
nepaprastai elegantiškas jaunuolis, ir visi patylom kuždėda- 
vosi, kad jis vertas užimti. geresnes nei sekretoriaus pareigas. 
Atrodė, kad grafas de M... jautė jam tėvišką prieraišumą. 

Išgirdus žodį "rankraštis", pasigirdo šūksniai, svečiai ėmė 
prieštarauti sakydami, kad skaitymui nebus galo. 

- Prašyčiau atleisti, - pasakė grafas. - bet nėra romano be 
pratarmės, 0 aš savosios dar neužbaigiau. Jūs galite pagalvoti, 
kad aš pats sukūriau šią istoriją, todėl visųpirm noriu pareikš- 
ti, kad taip nėra. Štai kaip ją sužinojau. Būdamas vieno iš savo 
draugų, kuris mirė prieš aštuoniolika mėnesių, testamento vyk- 
dytoju, tarp jo popierių aptikau memuarus; turiu pridurti, kad 
tai jo paties, o ne kitų jo stebėtų žmonių memuarai. Jis buvo 
daktaras, todėl turiu prašyti jūsų atlaidumo, mai tie memua- 
rai - ne kas kita kaip lėtas atsivėrimas. Nebūgštaukite, ponios, 
moraliniai atsivėrimai - vieninteliai daromi plunksna, o ne skal- 
peliu; tai širdies atsivėrimas, kurio dalyvėmis visuomet norite 
būti. 

Kito, ne jo ranka parašyto, dienoraščio puslapiai susimaišė 
su jo prisiminimais, kaip Kreislerio biografija su katino Murk- 
lio" apmąstymais. Aš atpažinau rašyseną, tai buvo jaunuolio, 
kurį dažnai pas jį sutikdavau, rašysena... Daktaras buvo jo glo- 
bėjas. 

Abu rankraščiai pasakojo keistą istoriją; bet jie papildė 
vienas kitą, aš juos perskaičiau, ir toji istorija man pasirodė 
esanti pakankamai... - kaip geriau galėčiau pasakyti - pakan- 
kamai humaniška. Aš labai ja susidomėjau, nors daug kas 
laiko mane skeptiku (laimingas tas, kas Luri kokių nors repu- 
taciją) ir, kaip skeptikas, niekam neskirdamas pernelyg di- 


"Kreisleris, katinas Muras - Ernsto Teodoro Amadėjaus Hofmano 1776- 
1522) romano "Kalino Murklio pažiūros į gyvenima" (1822) herojai. 
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delio dėmesio, pamaniau: jei šis pasakojimas sujaudino ma- 
no širdį, - atleiskite, daktare, kad šia reikšme vartoju žodį 
"širdis", nes privalau į savo kalbą įterpti visiems priimtinus 
posakius, antraip galiu likti nesuprastas, --aš pamaniau: jei 
šis pasakojimas sujaudino mano, skeptiko, širdį, jis gali pa- 
daryti tokį pat įspūdį ir mano amžininkams; be to, turiu jums 
prisipažinti, kad mano savimeilę jaudino tai, kad, viešai pa- 
skelbęs šią istoriją, galiu prarasti protingo Žmogaus reputa- 
ciją, kaip kad atsitiko ponui M..., neprisimenu jo vardo, bet 
jūs jį žinote, jis tapo Valstybės tarybos nariu... Tuos dieno- 
raščius sudėliojau chronologine tvarka, kad pasakojimas tap- 
tų prasmingas. Paskui tikruosius vardus pakeičiau išgalvo- 
tais ir, užuot pasakojęs pirmuoju asmeniu, ėmiau pasakoti 
trečiuoju, taigi vieną gražią dieną tapau dviejų tomų auto- 
riumi. 

- Jūs jų neišspausdinote todėl, kad šios istorijos personažai 
dar gyvi? 

- O, ne! Dievaži, ne! Ne todėl, nes abiejų pagrindinių he- 
rojų nebėra: vienas iš jų išėjo anapilin prieš aštuoniolika mė- 
nesių, o kitas prieš dvi savaites išvyko iš Paryžiaus. Jūs per- 
nelyg užsiėmę savo reikalais ir nesate tokie atidūs, kad galė- 
tumėte atpažinti tiek mirusįjį, tiek išvykusįjį, nors čia patei- 
kiami gana autentiški jų portretai. Ne todėl atsisakiau skelb- 
ti Šią Istoriją. 

- O kodėl? 

- Tss! Tik prašyčiau nieko nepasakoti nei Lamenė?!, nei Be- 
ranžė“, nei Alfredui de Vinji?, nei Suljė*“, nei Balzakui“, nei 


SLamenė Felisitė Roberas (1782-1854) - prancūzų publicistas, filosofas, abatas. 
"Beranžė Pjeras Žanas de (1780-1857) - prancūzų poetas, išgarsėjo savo satyro- 
mis. 

Vinji Alfredas de (1797-1863) - prancūzų rašytojas. Parašė istorinį romaną "Sen 
Marsas", psichologinę dramą "Čatertonas" ir kt. 

SSuljė Frederikas (1800-1847) - prancūzų rašvtojas, skandalingujų "Velnio Me- 
muarų" autorius. 

"Bal zakas Onorė de (1799-1850) - prancūzų rašytojas, "Žmogiškosios komedi- 
jos" autorius. 
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Dešanui“", nei Sent Bevui“?, nei Diuma“, 0 aš pažadu vienam 
Iš jų laisvą vietą akademijoje tuo atveju, jei pats nieko nepa- 
darysiu. 

- Ogiustai, mano drauge, - kalbėjo toliau grafas de M..., 
kreipdamasis į jaunuolį, grįžusį su rankraščiu, - sėskitės ir pra- 
dėkite skaityti, mes įdėmiai klausomės jūsų. 

Ogiustas atsisėdo, atsikosėjęs atvertė rankraštį, atsirėmė į 
krėslo atkaltę ir, kai visi patogiai įsikūrė, visiškoje tyloje pra- 
dėjo skaityti. 


ž 

18385 metu gegužės pradžioje, kai varpai išmušė dešimtų 
valandą ryto, Matiureno gatvėje esančio nedidelio viešbučio 
vartai atsidarė ir pro juos ant puikaus ilgakojo sarčio, iš ku- 
rio išlakaus kaklo galėjai spręsti apie anglišką Žirgo kilmę. 
išjojo jaunuolis; paskui jį per pagarbų atstumą pro to paties 
viešbučio tuos pačius vartus išjojo juodais drabužiais vilkįs 
tarnas; teisybė, jo arklys nebuvo toks aukštakilmis kaip jo 
šeimininko. 

Raitelis, kurį iš pirmo žvilgsnio galėjai pavadinti salonų liū- 
tu, buvo dvidešimt trejų ar dvidešimt ketverių metų jaunuolis, 
vilkįs kukliais, bet-dailiais drabužiais, iudijančiais, kad tas, kuris 
juos dėvi, turi prigimtinių tikro aristokrato manierų, mat joks 
auklėjimas negali įdiegti to, ko nėra žmogaus kraujyje. 

Turime pridurti, kad jaunuolio išvaizda puikiai derėjo prie 
jo aprangos ir stoto, vargu ar būtų galima įsivaizduoti elegan- 
tiškesnį ir dailesnį nei jo veidą; jį puošė juodi plaukai ir žande- 
nos, 0 matinis jaunatviškas blyškumas veidui suteikė ypatingų 
išskirtinumą. Šis vyriškis, vienos iš seniausių monarchijos šei- 


>Dešanas Emilis (1791-1N71) - prancūzų poetas ir kritikas, Šekspyro kūrinių 
vertėjas. 

"Sent Bevas Šarlis Ogiustenas (1804-1569) - prancūzų literatūrologas. rašyto- 
jas, "Kritikos straipsnių ir literatūrinių portrėtų" autorius. 

>Diuma Aleksandras (1802-1870) - prancūzų rašytojas. šio romano autorius. 
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mų atžala, buvo iš tos senos giminės, kuri kasdien gęsta ir ne- 
trukus liks tik istorijoje: jis buvo vardu Amori de Leonvilis. 

O dabar pabandysime žvilgtelėti į jo sielą, nuo portreto per- 
eisime prie jausmų, nuo regimybės prie esmės, ir tuomet pa- 
matysime, kad išorinė ramybė puikiai dera su dvasine būsena, 
nes veidas - sielos atspindys. Šypsena, kartkartėmis nušviečianti 
jo lūpas, liudijo apie svajingą jo prigimtį - taip šypsosi laimin- 
gas Žmogus. 

Taigi sekime paskui šį vyriškį, nuo pat gimimo dienos ap- 
dovanotą ir laiminga dalia, ir nepaprastais gabumais, ir gro- 
Žiu, ir sėkme. Tai mūsų istorijos herojus. 

Išjojęs pro namo vartus, jis paragino savo arklį lengva ris- 
tele, ta pačia sparta prajojo bulvarą, La Madlen, Sent Onorė 
priemiestį ir atsidūrė Angulemo gatvėje. 

Įjojęs į gatvę, jis vos pastebimu judesiu pristabdė arklį, o jo 
iki šiolei abejingas išsiblaškęs Žvilgsnis staiga tapo aštrus ir įdė- 
mus. Jaunuolis žiūrėjo į vieną tašką: jo akys žvelgė ten, kur už 
pinučių stovėjo nuostabus nedidelis namas, o kieme augo ga- 
lybė gėlių. Šalia namo puikavosi didžiulis sodas; tokie sodai 
jau baigia išnykti Paryžiuje, užleisdami vietą akmeniniams taip 
nevykusiai namais tebevadinamiems statiniams - be gryno oro, 
be crdvės ir be žalumos. 

Paklusnus arklys pats sustojo prie namo, bet jaunuolis, me- 
tęs žvilgsnį į langus, uždengtus užuolaidomis, saugančiomis 
juos nuo nekuklių smalsuolių žvilgsnių, tęsė savo kelionę žvilg- 
čiodamas į laikrodį - dar neatėjo laikas, kai jam bus atidaryti 
šio namo vartai. 

Jaunuoliui būtinai reikėjo prastumti laiką: jis nujojo prie 
Lepažo tiro ir ten linksminosi šaudydamas į taikinius: jam pa- 
vyko numušti keletą lėlių. 

Bet kokios vikrumo pratybos glosto savimeilę. lr nors mū- 
sų Šaulys teturėjo keletą Žiūrovų - vaikiščių, jis šaudė taip taik- 
liai, kad neturintys ką veikti smalsuoliai supte apsupo jaunuo- 
Iį; pratybos truko keturiasdešimt penkias minutes, paskui jis 
sėdo ant arklio ir risčia pasileido Diubua keliu. Po keletos mi- 
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nučių jis jau buvo Madrido alūjoje. Ten jis susitiko vieną iš 
savo draugų ir šnektelėjo apie paskutinijį stiplčezą, apie būsi- 
mas lenktynes Šantilji - jųdviejų pokalbis truko apie pusę va- 
landos. 

Dar vėliau vienas neseniai iš Rytų kraštų atvykęs ponas, 
išėjęs pasivaikščioti prie Sen Žamo vartų, taip įdomiai pasa- 
kojo apie Kaire, Konstantinopolyje praleistą laiką, kad valan- 
dą trukęs jų pokalbis pralėkė tartum viena minutė. Mūsų he- 
rojui jau laikas leistis į kelionę. Atsisveikinęs su draugais, jis 
paragino arklį šuoliais; nestoviniuodamas ir nemažindamas 
greičio, jis grižo Angulemo gatvėn, vedančion į Eliziejaus lau- 
kus. 

Ten sustojęs Žvilgtelėjo į savo laikrodį ir, įsitikinęs. kad jau 
pirma valanda, nušoko nuo arklio, metė vadžias savo tarnui 
ir, nuėjęs prie namo, prie kurio jau buvo sustojęs širyt, pa- 
skambino į duris. 

Jei Amori būtų jaudinęsis, toks jo elgėsys mums būtų atro- 
dęs keistas, mat iš tarnų šypsenų - pradedant vartininkės, ati- 
dariusios jam vartus, ir baigiant prieškambario tarnų - buvo 
galima suprasti, kad jaunuolis kaip savas priimamas tuose n4- 
muose. 

Ir vis dėlto, kai atvykėlis paklausė, ar yra ponas d'Avrinji, 
tarnai, laikydamiesi gero tono taisyklių, atsakė, kaip būtų at- 
sakę kiekvienam ateiviui: 

- Ne, pone grafe, bet damos yra mažojoje svetainėje. 

Matydamas, kad tarnas skuba norėdamas pranešti apie jo 
atvykimą, grafas sustabdė ji pasakęs, kad būtų galima apsieiti 
tr be šio formalumo. Amori, kaip Žmogus, gerai žinantis kelią, 
nuėjo koridorium ir netrukus atsidūrė prie pravirų nedidelės 
svetainės durų. 

Po akimirkos jis jau stovėjo ant slenksčio žvelgdamas į prie- 
šais jo akis atsivėrusį reginį. 

Dvi merginos - viena aštuoniolikos, kita devyniolikos metų - 
sėdėjo viena priešais kitą ir siuvinėjo, 0 jų sena guvernantė 
anglė, užuot skaičiusi, stebėjo abi savo auklėtines. 
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Dar niekada tapyba - menų karalienė - nebuvo pavaizda- 
vusi žavesnės grupės nei ta, kurią sudarė dviejų merginų gal- 
vutės. Merginos taip skyrėsi savo išvaizda ir charakteriais, jog 
rodėsi, kad pats Rafaelis? suvedė jas krūvon, norėdamas jam- 
žinti tokį kontrastingą grožį. 

Iš tikrųjų viena merginų - išblyškusi ilgaplaukė blondinė, 
susukusi savo plaukus angliška maniera, mėlynomis akimis, 
šiek tiek ilgoko kaklo - panėšėjo į trapią ir skaisčią Osiano“ 
stiliaus mergelę, tarytum sukurtą skraidyti padebesiais, kuriuos 
šiaurės vėjas neša į negyvenamus Škotijos kalnus ar į rūkuose 
skendinčias Didžiosios Britanijos lygumas. 

Tai buvo nuostabi nežemiška Šekspyro“! stiliaus būtybė, o 
šis, būdamas tikras genijus, gebėjo vaizduoti kerinčias būty- 
bes - tokių niekas nebuvo regėjęs iki jo gimimo ir niekas ne- 
įstengė sukurti po jo mirties; jis buvo jas pakrikštijęs švelniais 
Kornelijos, Ofelijos ir Mirandos vardais. 

Antroji mergina buvo juodais į dvi kasas supintais plau- 
kais, paryškinančiais rusvą jos veidą, žėrinčiomis akimis, pur- 
purinėmis lūpomis; jos judesiai buvo guvūs ir ryžtingi, ji panė- 
šėjo į vieną iš trijų auksaveidžių merginų, kurias Bokačas** su- 
kviečia Palmijeryje, po Italijos saule, pasiklausyti linksmų "De- 
kamerono" pasakojimų. Ji tryško gyvybingumu ir sveikata, jos 
žvilgsnyje galėjai įžvelgti guvų protą, o kartais ir liūdesį, nes 
nėra tokių linksmų veidų, kurie retkarčiais neapsiblaustų; bet 
net liūdesys negalėjo paslėpti geraširdiškos jos veido išraiš- 
kos. Merginos melancholijoje galėjai įžvelgti šypseną, kaip pro 
vasaros debesis gali jausti šviečiant saulę. 

Tokios tad buvo šios dvi merginos, palinkusios viena prie- 
šais kitą prie rankdarbio su gėlių puokšte; jos liko ištikimos 
savo charakteriui: viena buvo išsiuvinėjusi baltą leliją ir blyš- 


"Rafaclis (1483-1520) - italų dailininkas ir architektas. Vienas žymiausių bran- 
džiojo renesanso atstovų. 

A) sianas- legendinis keltų karys ir bardas, gyvenęs III a. Airijoje. 
AŠekspyras Viljamas (1564-1616) - anglų dramaturgas, poetas ir aktorius. 
Bokačas Džovanis (1313-1375) - italų rašytojas, "Dekamerono" autorius. 


kius hiacintus, tuo tarpu kita pagyvino puokštę tulpėmis, smul- 
kiažiedėmis tūbėmis ir ryškių, linksmų spalvų gvazdikais. 

Dar sykį peržvelgęs šį vaizdą, Amori pastūmė duris. 

Abi merginos, išgirdusios atveriamų durų girgždesi, šūkte- 
lėjo tarytum dvi išgąsdintos gazelės; lengvas raudonis nudažė 
šviesiaplaukės merginos skruostus, 0 jos draugė vos pastebi- 
mai išblyško. 

- Matau, kad apsirikau, nepaprašęs pranešti apie mano at- 
vykimą, - pasakė jaunuolis, nuskubėjęs prie šviesiaplaukės, vi- 
sai nekreipdamas dėmesio į jos draugę, - Rės išgąsdinau jus. 
Madlena. Prašyčiau man atleisti, bet aš, laikydamas pon4 d' Av- 
rinji savo įtėviu, elgiuosi šiuose namuose kaip vienas iš šeimos 
narių. 

- Ir teisingai darote, Amori, - atsakė Madlena. - Beje, jei ir 
panorėtumėte elgtis kitaip, man regis, jums tai nepavyktų: po 
šešių savaičių neįmanoma pakeisti savo aštuoniolikos metų 
įpročių. Betgi pasisveikinkite su Antuanete. 

Šypsodamasis jaunuolis ištiesė ranką tamsiaplaukei. 

- Atleiskite, brangioji Antuanete, - pasakė jis, - bet pirmiau- 
sia dėl savo neapdairumo turėjau atsiprašyti Madlenos: aš iš- 
gąsdinau Madleną ir, išgirdęs jos šūksnį, puoliau prie jos. 

Paskui, pasisukęs į guvernantę, pasakė: 

- Laba diena, panele Braun... 

Liūdnai šypsodamasi, Antuanetė paspaudė jaunuoliui ranką 
tr pagalvojo, kad jos išgąsčio šūksnio Amori taip ir neišgirdo. 

Panelė Braun, atrodo, nieko nepastebėjo, 0 gal. atvirkščiai, 
mate viską, bet jos žvilgsnis kaip visada liko nebylus. 

- Neatsiprašinėkite, grafe, - pasakė ji, - bus kur kas geriau, 
jei visi elgsis taip kaip jūs, tai išgydys šį nuostabų vaiką nuo 
beprotiškų jos baimių ir krūpčiojimų. O ar žinote. kodėl taip 
yra? Kaltas jos svajonių pasaulis, kurį ji susikūrė ir kuriame 
slepiasi, kai Lik atitolsta nuo realaus gyvenimo. Aš nežinau, 
kas vyksta Madlenos pasaulyje, bėt, manau, jei taip tęsis ir 
toliau, ji pasitrauks iš vieno pasaulio į kitą ir tuomet jos svajo- 
nės taps gyvenimu, 0 gyvenimas virs svajone. 
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Madlena žvelgė į jaunuolį ilgesingu ir švelniu žvilsniu, ku- 
ris, regis, bylojo: 

- Jūs žinote, apie ką aš galvoju, kai pasineriu į savo svajo- 
nių pasaulį, ar ne, Amori? 

Antuanetė pamatė tą žvilgsnį; ji kiek laiko stovėjo kažką 
galvodama, paskui, užuot ėmusis darbo, sėdo prie pianino, ir, 
paspaudusi pirštais klavišus, pradėjo skambinti Talbergo“' fan- 
taziją. 

Madlena palinko prie darbo, o Amori atsisėdo šalia jos. 


II 

- Kokia kančia, brangi Madlena, - sušnibždėjo Amori jai į 
ausį, - kad mes taip retai galime pabūti vienu du. Tai atsitikti- 
numas, 0 gal taip įsakė jūsų tėvas? > 

- Deja, aš nieko nežinau, mano drauge, - atsiliepė mergina, 
- bet, patikėkite, kenčiu kaip ir jūs. Kai galėdavome matytis 
kiekvieną dieną ir kiekvieną valandą, neįvertinome savo lai- 
mės; kaip dažnai būna, mums prireikė šešėlio, kad imtume 
ilgėtis saulės. 

- Gal galėtumėte paprašyti Antuanetės ar bent atsargiai 
užsiminti, kad ji padarytų mums didelę paslaugą retsykiais iš- 
sivesdama iš kambario panelę Braun, kuri lieka čia greičiau iš 
įpročio, 0 ne iš atsargumo ir kuriai, man regis, nebuvo įsakyta 
mus sekti. 

- Ir aš taip manau, Amori, tik negaliu suprasti, kodėl kaž- 
koks nesuprantamas jausmas mane sustabdo. Vos tik prave- 
riu burną ketindama pasikalbėti apie jus su savo pussesere, 
kažkas užgniaužia man gerklę; beje, o ką naujo galėčiau jai 
papasakoti? Ji puikiai žino, kad aš jus myliu. 

- Ir aš jus myliu, brangi Madlena, bet noriu, kad šiuos Žo- 
džius sakytumėte garsiai, o ne pašnibždom. Aš laimingas ga- 


“Talbergas Sigizmundas (1812-1871) - austrų pianistas, saloninės muzikos 
autorius. 
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lėdamas jus matyti, bet, man regis, geriau jau atsisakyti tos 
laimės, nei matyti jus supamą pašalinių - bejausmių ir abejin- 
gų Žmonių, kurie verčia pritildyti balsą ir dviveidžiauti, 0 aš 
negaliu apsakyti, kaip dėl to kenčiu. 

Madlena šypsodamasi atsistojo. 

- Amori, - pasakė ji, - ar norite man padėti suskinti sode 
gėlių puokštę? Aš pradėjau siuvinėti, o vakarykštė puokštė, 
kurią buvau suskynusi, nuvyto, norėčiau parsinešti kitą. 

Antuanetė guviai atsistojo. 

- Madlena, - pasikeitusi su drauge Žvilgsniais pasakė ji, - 
tau nereikia eiti, kai lauke taip drėgna ir šalta. Patikėk šį dar- 
bą man, aš susidorosiu, be to, tai suteiks man malonumą. Bran- 
gioji panele Braun, - kalbėjo ji toliau, - būkite tokia maloni, 
nueikite į Madlenos kambarį ir paimkite jos puokštę, kurių 
rasite pamerktą japoniškoje vazoje ant mažo apvalaus Bulio“? 
darbo staliuko. Atneškite man ją į sodą. Tik ją matydama ga- 
lėsiu suskinti tokią pačią. 

Tai pasakiusi, Antuanetė išėjo pro svetainės duris į sodą, 0 
panelė Braun, neišgirdusi jokio jaunuolių pageidavimo ir Ži- 
nodama, kas juos sieja nuo pat vaikystės, neprieštaraudama 
išskubėjo pro šonines duris. 

Amon sekė akimis gerąją guvernantę, paskui, likęs vienas 
su mergina, paėmė ją už rankos. 

- Pagaliau, brangioji Madlena, - su karšta meile lūpose pa- 
sakė jis, - pagaliau mes likome vieni. Paskubėkite pasižiūrėti į 
mane, ištarti meilės žodžius, nes po to keisto jūsų tėvo santy- 
kių su manimi atšalimo pradėjau viskuo abejoti. O aš, jūs tai 
žinote, myliu jus visa savo siela ir kūnu. 

- O taip! - džiaugsmingai iš visos krūtinės atsidususi pasakė 
mergina. - O, kartokite man. kad mane mylite; man atrodo, 
kad tokiai trapiai būtybei kaip aš jūsų meilė padės gyventi. 
Žinokite, Amori, kai jūs esate su manimi, aš kvėpuoju pilna 


"Bulis Andrė Šarlis (1642-1732) - prancūzų baldų meistras, klasicizmo atstovas. 
gricžių stilių baldus puošdavęs mozaikomis. 
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krūtine ir jaučiuosi esanti stipri! Kai jūs toli, man stinga oro, 0 
jūs taip retai ateinate nuo to laiko, kai su mumis kartu nebe- 
gyvenate. Kada turėsiu teisę su jumis neišsiskirti, nes jūs - ma- 
no gyvenimas, mano siela? 

- Paklausykite, Madlena, kad ir kas atsitiktų, šį vakarą aš 
parašysiu laišką jūsų tėvui. 

- Ir kas čia blogo, kad mūsų vaikiškos svajonės galų gale 
išsipildys? Nuo tada, kai jums sukako dvidešimt, o man šešio- 
lika metų, įpratome jausti, kad esame skirti vienas kitam. Amo- 
ri, parašykite-mano tėvui ir pamatysite, kad jis neprieštaraus 
jūsų siūlymui ir mano prašymui. 

- Norėčiau būti toks tikras kaip ir jūs, Madlena, bet iš tik- 
rųjų keista, kad jūsų tėvo santykiai su manimi labai pasikeitė. 
Penkiolika metų jis elgėsi su manim kaip su savo sūnumi, 0 
dabar, man regis, jis laiko mane visiškai svetimu. Kai šiuose 
namuose buvau jūsų brolis, neversdavau šūkčioti, jei įeidavau 
apie tai iš anksto nepranešęs. 

- O! Tai buvo džiaugsmo šūksnis, Amori. Jūsų buvimas 
manęs nevaržo, visada jūsų laukiu, bet aš tokia silpna, tokia 
nervinga, kad negaliu paslėpti savo jausmų. Mano drauge, 
nereikia į mane kreipti dėmesio, su manimi reikia elgtis kaip 
su ta nelaiminga mimoza, iš kurios kadaise juokėmės nesvars- 
tydami, kad ji kaip ir mes turi savo gyvenimą, ir kad mes ją 
skaudiname. Aš - kaip ji, jūsų buvimas šalia teikia man 
džiaugsmą, tokį patį, kokį esu patyrusi klūpodama ant kelių 
prie savo motinos. O Dievas, pasiėmęs ją pas save, atsiuntė 
man jus. Savo motinai aš dėkinga už gyvybę, už pirmąjį savo 
gimimą, jums - už antrąjį. Ji atidavė mane pasauliui, jūs at- 
gaivinotė mano sielą. Amori, kad būčiau jūsų, žvelkite į ma- 
ne kuo dažniau. 

- O! Visada, visada! - sušuko Amori ir, paėmęs merginos 
ranką, prispaudė prie jos karštas savo lūpas. - O! Madlena, aš 
myliu tave, aš myliu tave! 

Sujaudinta bučinio, vargšė mergina ėmė karštligiškai dre- 
bėti, ir, pridėjusi ranką prie širdies, pasakė: 
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- O, ne taip, ne taip! Jūsų balsas toks aistringas, jis be galo 
mane jaudina, jūsų lūpos degina mane. Pagailėkite, prašau jū- 
sų. Prisiminkite vargšų mimozą: vakar buvau nuėjusi į Ją pasi- 
Žiūrėti, ji mirė. 

- Madlena, aš paklusiu visiems jūsų norams. Sėskitės, Mad- 
lena, ir leiskite man atsisėsti ant tos pagalvės prie jūsų kojų; 
mano meilė jus tik skaudina, todėl geriau atvirai pasikalbėki- 
me. O Dieve, dėkoju tau! Jūsų skruostai įgyja įprastą spalvą. 
Juose nebetvieskia iš pradžių mane. nustebinęs raudonis, jie 
nebe tokie išblyškę. Madlena, mano sesutė, mano drauge, jūs 
jau geriau jaučiatės! 

Mergina susmuko krėsle, atsirėmė į jį ir palenkė veidą, pa- 
slėptą po ilgais šviesiais plaukais, kurių garbanos glostė jau- 
nuolio kaktą. 

Sunkiai kaip ir jis gaudydama orą, ji pasakė: 

- Taip, Amori, taip, jūs verčiate mane blykšti ir rausti. Jūs 
man tarytum saulė gėlėms. 

- O, kokia palaima jaudrinti jus žvilgsniu, atgaivinti žodžiais. 
Aš myliu jus, Madlena, aš myliu jus! 

Jaunuoliai nutilo ir tą akimirką, regis, visi jausmai susikau- 
pė jų Žvilgsniuose. 

Staiga svetainėje pasigirdo triukšmas. Madlena pakėlė gal- 
vą, Amori atsisuko. 

Už jų nugarų rūsčiai į juos žvelgdamas stovėjo ponas d'Av- 
rinji. 

- Tėve! - staiga atsilošusi sušuko Madlena. 

- Brangus mano globėjau! - stodamasis pasisveikino sutri- 
kęs Amori. 

Ponas d Avrinji nieko neatsakydamas lėtai nusimovė pirš- 
tines, padėjo ant krėslo skrybėlę ir po minutės tylos, kuri jau- 
nuoliams pavirto amžinybe, greitai, kapodamas žodžius, pu- 
sakė: 

- Jūs dar čia? Žinote, jūs tapsite apsukriu diplomatu, jei ir 
toliau politikos mokysitės buduaruose, o apic liaudies reik- 
mes ir interesus spręsite žvelgdamas, kaip siuvinėjami kilimė- 
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liai! Jums ilgai neteks būti paprastu atašė, jūs tapsite pirmuo- 
ju sekretoriumi Londone arba Sankt Peterburge, jei ir toliau 
leisite laiką pensiono auklėtinės draugėje. | 

- Pone, - atsakė Amori, kurio širdyje virė sūniškos meilės ir 
įžeistos savigarbos jausmai, - galbūt jums ir atrodo, kad aš ne- 
branginu savo karjeros, kurią man išrinkote, bet ministras ma- 
no kitaip ir vakar, skaitant pranešimus, kuriuos buvau papra- 
šytas padaryti... 

- Ministras paprašė jus padaryti darbą! Apie ką? Apie ant- 
rojo žokėjų klubo narių išsilavinimą, apie bokso ir fechtavi- 
mosi elementus, apie sporto taisykles, o gal apie žirgų lenkty- 
nes su kliūtimis? O, tuomet mane stebina tai, kad jis liko pa- 
tenkintas. 

- Bet brangus mano globėjau, - šypsodamasis paprieštara- 
vo Amori, - drįstu pasakyti, kad už visus tuos talentus, kurie 
suteikia man malonumą ir dėl kurių jūs man priekaištaujate, 
turiu būti dėkingas tėviškam jūsų rūpesčiui. Jūs man visada 
kartodavote: ginklai, fechtavimasis bei užsienio kalbų Žinios - 
tai būtinos išsilavinusio devynioliktojo amžiaus džentelmeno 
savybės. 

- Taip, pone, aš gerai Žinau, šie talentai skatina linksmy- 
bes rimtame darbe, o rimtas darbas nebūtinai tampa malo- 
numu. Jūs tipiškas mūsų laikmečio žmogus, manantis žinąs 
viską, nors nieko nesate išsamiai išstudijavęs ir, iš ryto valan- 
dą praleidęs Rūmuose, po pietų valandą Sorbonoje, valandą 
paskyręs spektakliui, įsivaizduojate esąs Mirabo“, Kiuvjė“? 
ar Žofrua“' ir vertinate viską iš savo genialumo varpinės, o 
pats prabėgom žvilgčiojate į salonus, ant kurių svarstyklių 
sveriamas pasaulio likimas. Sakote, ministras jus vakar pa- 
gyrė? Ką gi, gyvenkite su šaunia viltim, paisykite pompastiš- 
kų pagyrų ir tą dieną, kai reikės grąžinti skolas, likimas pa- 


“Mirabo Riketi de (1749-1791) - Prancūzijos didžiosios revoliucijos veikėjas. 
ckononistas. 

“K iuvjė Žoržas (1769-1832) - prancūzų gamtininkas, paleontologas. 
“Žolfrua Etjenas (1772-1844) - prancūzų zoologas, evoliucionistas. 


teiks jums savo sąskaitų: todėl, kad būdamas dvidešimt trejų 
metų, padėdamas parankaus globėjo, jūs tapote teisės dak- 
taru, tilologijos bakalauru, atstovybės atašė, todėl, kad į šven- 
tes einate vilkėdamas fraku su auksu siuvinėta apykakle, to- 
dėl, kad jums pažadėtas Garbės legiono kryžius, galbūt kaip 
tr visiems tiems, kurie jo dar neturi. Jums atrodo. kad jau 
viskas pasiekta, tereikia laukti sėkmės. Aš turtingas, sakote 
jūs, vadinasi, galiu niekam neduoti naudos, ir po tokio pui- 
kaus pasvarstymo jūsų džėntelmeno titulas tampa dykinėji- 
mo diplomu. 

- Bet, brangus tėve, - sušuko įsikarščiavusio pono d'Avrinji 
žodžių sukrėsta Madlena, - ką jūs kalbate? Aš niekada nesu 
girdėjusi, kad taip kalbėtumėte su Amon. 

- Pone! Pone! - sušnibždėjo jaunuolis. 

- Taip, - jau ramesniu balsu, bet niūriai kalbėjo toliau 
ponas d'Avrinji, - mano priekaištai smarkiai jus žeidžia 
todėl. kadjie pelnyti, ar ne? Ir vis dėlto jūs turite supras- 
ti, kad, jeigu ir toliau gyvensite tokį betikslį gyvenimą, 
jums teks atsisakyti susitikimų su savo paniurusiu ir reik- 
liu globėju. O, mano auklėtini, jūs tapote laisvas tik va- 
kar. Teisybė, pagal įstatymą mano seno bičiulio grafo de 
Lconvilio palikimo, kurį jis man patikėjo, daugiau nebe- 
valdau, bet juk esama moralinių dalykų. ir aš turiu jus 
įspėti. kad neramiais mūsų laikais, kai gerovė ir garbė 
priklauso nuo minios kaprizų ar maišto. negalima pasi- 
kliauti tik savimi; kad ir koks milijonierius ir grafas bū- 
tumėte, garbingos šeimos tėvas iš atsargumo atsisakys iš- 
leisti už jūsų savo dukterį, jūsų pasiekimus lenktynių ma- 
niceže, jūsų rangą žokėjų klube vertindamas kaip itin ne- 
patikimas garantijas. 

Savo kalbos įkvėptas ponas d'Avrinji Žingsniavo plačiais 
žingsniais, nepakeldamas akių nei į drebančią it lapelis dukte- 
rį, Nei į paniurusį Amori. 

Jaunuolio, kuris tramdėsi tik iš pagarbos įtėviui, akys se- 
kiojo susijaudinus; d'Avrinji ir priblokštą, kaip ir jis pats, Mad- 
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leną. Amori niekaip negalėjo suprasti, kodėl ponas d Avrinji 
toks sunerimęs. 

- Bet jūs nesupratote, - postringavo toliau d Avrinji, susto- 
jęs priešais netikėto jo pykčio priepuolio priblokštus jaunuo- 
lius, - taigi jūs, brangus Amori, nesupratote, kodėl paprašiau 
jūsų išeiti iš šių namų. Jaunuoliui, turinčiam tokį vardą ir tur- 
tą, netinka sekinti save tuščiais plepalais su mergiotėmis, tai, 
ką galima daryti, kai tau dvylika, darosi juokinga sulaukus dvi- 
dešimt trejų; dar daugiau, mano dukters, neturinčios nieko 
bendro su jumis, ateitis, beje, kaip ir jūsiškė, gali nukentėti 
nuo tų nuolatinių vizitų. 

- O pone, pone! - sušuko Amori. - Pasigailėkite Madlenos, 
juk matote, kad jūs ją žudote. 

Ir iš tikrųjų baltesnė už statulą Madlena, sukrėsta savo tė- 
vo žodžių, be amo susmuko krėsle. 

- Dukrele, mano dukrele! - išblyškęs kaip ir ji sušuko ponas 
d' Avrinji. - Dukrele! Tai jūs, Amori, jūs ją žudote! 

Pripuolęs prie Madlenos, jis paėmė ją it kūdikį ant rankų ir 
nusinešė į gretimą kambarį. 

Amori jau ketino sekti iš paskos. 

- Sustokite, pone, - stabtelėjęs prie slenksčio paliepė tėvas, 
- aš įsakau jums sustoti! 

It maldai sudėjęs rankas Amori sušuko: 

- Bet juk jai reikia pagalbos! 

- Prašyčiau nepamiršti, kad aš esu daktaras, - pareiškė po- 
nas d Avrinji. 

- Prašyčiau atleisti, pone, - sušnibždėjo Amori, - aš maniau... 
aš nenorėjau išeiti nesužinojęs... 

- Brangusis, dėkoju... iš visos širdies dėkoju už jūsų rūpestį. 
Bet galite būti ramus, Madlena lieka su savo tėvu, o aš tikrai 
ja pasirūpinsiu. Taigi likite sveikas, ir - sudie! 

- Iki pasimatymo, - tarė jaunuolis. 

- Iki pasimatymo! - šaltai atsakydamas į atsisveikinimą burb- 
telėjo ponas d' Avrinji ir pastūmė koja duris. Jam išėjus, durys 
užsidarė. 
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Bejėgis, sutriuškintas Amori liko stovėti kaip stovėjęs. 

Tuo metu pasigirdo kambarinę kvietęs skambutis, į kam- 
barį sugrįžo Antuanetė ir panelė Braun. 

- O Dieve! - sušuko Antuanetė. - Kas jums, Amori, kodėl 
jūs toks išblyškęs ir sutrikęs? Kur Madlena? 

- Ji miršta! Miršta! - sušuko jaunuolis. - Eikite. panele 
Braun, skubėkite, jai reikia jūsų pagalbos! 

Nedelsdama nė akimirkos, panelė Braun puolė ten, kur jai 
ranka parodė Amori. 

- Ojjūs, - šūktelėjo Antuanetė, - kodėl jūs ten neskubate? 

- Todėl, kad jis mane išvijo! - atsakė Amori. 

- Kas jis? 

- Jis, ponas d'Avrinji, Madlenos tėvas. 

Ir, pasiėmęs savo skrybėlę bei pirštines, jaunuolis it išpro- 
tėjęs puolė lauk iš svetainės. 


II] 

Parėjęs namo Amori rado jo belaukiantį vieną iš savo draugų. 

Tai buvo jaunas advokatas, Sen Barbo koležo mokslo drau- 
gas, bakalauras. Jis buvo tokio pat amžiaus kaip ir Amori; ki- 
lęs iš negarsios plebėjų šcimos, jis gaudavo per metus apie 
dvidešimt tūkstančių livrų rentą. 

Tai buvo Filipas Ovrė. 

Amori. įspėtas tarno apie šį neplanuotą vizitą, nusprendė 
eiti tiesiai į savo kambarį, tikėdamasis, kad Filipui pabos jo 
laukti ir jis išeis. 

Bet Filipas buvo šaunus vaikinas. ir Amori persigalvojo. 
Jis nuskubėjo į mažą darbo kabinetą, kur buvo pakviestas ir jo 
draugas. š 

Filipas nieko nelaukdamas puolė prie Amori. 

- Velniai rautų, bičiuli, - sušuko jaunasis advokatas, - aš 
laukiu beveik valandą! Jau buvau beprarandąs viltį tave pa- 
matyti ir ketinau išeiti. Taip ir būčiau padaręs, jei mano prašy- 
mas nebūtų buvęs toks svarbus. 
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- Brangus Filipai, - pasakė Amori, - tu Žinai, kaip tave my- 
liu, todėl neįsižeisk išgirdęs žodžius, kuriuos rengiuosi tau pa- 
sakyti. Tu prasilošei žaisdamas kortomis, o gal ketini kautis 
dvikovoje? Tokių svarbių dalykų nevalia atidėlioti. Tu šiandien 
pat privalai užsimokėti? O gal rengiesi rytdienos dvikovai? Jei 
taip, mano piniginė ir aš pats esu tavo paslaugoms. 

- Ne, - šypsodamasis atsakė Filipas, - atėjau čia su svarbes- 
niais, bet nė kiek ne mažiau neatidėliotinais reikalais. 

- Tokiu atveju, bičiuli, aš turiu prisipažinti, - pasakė Amori, 
- mane užklupo įvykiai, kurie iš esmės sujaukia visus planus. 
Aš sunkiai suvokiu, kas atsitiko. Nors mudu esame geri drau- 
gai, kad ir k4 sakytum, tavo užuojauta nieko nepagelbės. 

- Vargše mano bičiuli, - pasakė Filipas, - gal galėčiau kuo 
nors tau padėti? 

- Niekuo, nebent dviems trims dienoms atidėtum savo pra- 
nešimą. Visų geriausia būtų, jei paliktum mane vieną su savo 
mintimis ir manęs laukiančiais įvykiais. 

- Tu nelaimingas! Amori nelaimingas! Tu, nešiojąs vieną 
iš garbingiausių vardų, tu - vienas iš turtingiausių Prancūzi- 
jos žmonių! Grafas de Leonvilis, turintis šimtą tūkstančių 
livrų rentą, nelaimingas! O Dieve! Turiu prisipažinti: jei šiuos 
žodžius būčiau išgirdęs ne iš tavo lūpų, niekaip nebūčiau pa- 
tikėjęs. 

- Ir vis dėlto, brangusis, tai teisybė, taip... taip... aš esu 
nelaimingas... labai nelaimingas ir manau, jei draugas yra ne- 
laimingas, derėtų palikti jį vieną su savo nelaime. Filipai, jei 
negali šito suprasti, vadinasi, tu niekada nebuvai nelaimin- 
gas! 

- Tu abejoji, ar aš suprantu? Amor, gerai žinai, kad aš esu 
pripratęs daryti tai, ko manęs prašoma. Vargšeli, tu nori likti 
vienas, taigi sudie, lik sveikas! 

- Sudie! - bejėgiškai kritęs į krėslą sušnibždėjo Amori. 

Besirengiančiam išeiti Filipui jis pasakė: 

- Filipai, būk geras, įspėk tarną, kad pas mane nieko ne- 
įleistų tol, kol aš pats nepakviesiu. Nieko nenoriu matyti. 
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Filipas linktelėjo galvą leidęs suprasti, kad įvykdys prašy- 
mą. ir, perdavęs tarnui šeimininko žodžius, išėjo, veltui ban- 
dydamas išsiaiškinti, kokios keistos aplinkybės galėjo privers- 
ti Amori ieškoti vienatvės. 

Likęs vienas Amori parėmė rankomis galvą, bandydamas 
prisiminti, kas taip įsiutino jo globėją, bet nieko neįstengė pri- 
siminti. Stengdamasis išsiaiškinti staiga ant jo galvos užgriu- 
vusio pykčio priežastis, jis akimirksniu mintyse perkratė visą 
savo gyvenimą ir šis it viena diena ėmė slinkti jam prieš akis. 

Amori, kaip jau esame sakę, buvo vienas iš tų žmonių, ku- 
riems gamta nepagailėjo savo malonių. 

Gamta apdovanojo Amori grožiu, elegancija ir gracija; mir- 
damas jo tėvas paliko jam kilmingą, imperijos karuosc 
išgarsintą pavardę, paliko pusantro milijono vertės palikimą, 
kurį patikėjo ponui d Avrinji, vienam iš garsiausių tos epo- 
chos medikų, su kuriuo bičiuliavosi. 

Be to, Amori žinojo, kad jo turtas, globėjo protingai tvar- 
komas, padidėjo visu trečdaliu. 

To būtų pakakę, net jei jo globėjas ponas d'Avrinji būtų 
lėjo jį taip, tarytum būtų auklėjęs savo paties sūnų. 

O Amori, augintas kartu su Madlena, būdamas tik ketve- 
riais metais už ją vyresnis, be galo be krašto prie jos prisirišo; 
nors ji bendravo su juo kaip su broliu, jis jautė daugiau nei 
brolišką meilę tai, kurią vadino savo seserim. 

Dar vaikystėje jiedu sugalvojo nuostabų planą - niekada 
neišsiskirti. 

Stipri meilė, kurią ponas d Avrinji jautė savo dvidešimt dve- 
jų metų nuo plaučių uždegimo mirusiai Žmonai, dukteriai, sa- 
vo vieninteliam kūdikiui, ir Amori, kuriam jautė tėvišką prie- 
raišumą, leido jaunuoliams tikėtis, kad jų norams ponas d'Av- 
rinji nesipriešins. 

Aplinkybės klostėsi taip, kad jaunuoliai vylėsi ateityje būti 
drauge ir nuo to meto, kai jie širdyje pajuto mylį vienas kitą, 
jų pokalbių temos apie tai ir tesisukdavo. 
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Ponas d' Avrinji, beveik visą savo laiką skirdavo ligoniams, 
ligoninei, Kuriai vadovavo, institutui, su kuriuo bendradarbia- 
vo, taigi jie niekieno netrukdomi galėjo statyti nuostabias oro 
pilis. Prisiminimai apie praeitį, viltys apie ateitį jiems atrodė 
tokios patikimos it granito statinys. 

Kaip tik tuo metu (Madlenai ką tik sukako aštuoniolika, o 
Amori - dvidešimt dveji), kai jie buvo tokie laimingi, kai kūrė 
džiaugsmingus ateities planus, buvusi gera pono d' Avrinji nuo- 
taika sugedo. 

Iš pradžių jie manė, kad jo charakteris taip pasikeitė dėl 
netikėtos mirties sesers, kurią jis be galo mylėjo ir kuri paliko 
Madlenos amžiaus dukterį, nuolatinę jos mokslo ir žaidimų 
draugę. 

Slinko dienos, mėnesiai, bet laikas, užuot užgydęs d'Avrin- 
ji širdies žaizdas, drumstė jo nuotaiką vis labiau ir labiau. Keis- 
ta, bet kaltininkas čia buvo Amori; kartkartėmis daktaras už- 
sipuldavo ir Madleną, vaiką, kurį dievinte dievino, kurį mylė- 
jo taip, kaip tegali mylėti motina, o visų keisčiausia, kad tikrą- 
ja pono d Avrinji numylėtine tapo energingoji ir linksmoji An- 
tuanetė, atėmusi iš Madlenos privilegiją būti pirmąja tėvo pa- 
šnekove ir patarėja. 

Bc to, ponas d Avrinji nuolatos girdavo Antuanetę Amori 
draugijoje Ir dažnai kartodavo jos vardą, kad atkreiptų globo- 
tinio dėmesį į savo dukterėčią, kurią priėmė į savo namus ir 
kuriai, atrodė, skiria visą savo meilę. 

Tačiau Amori ir Madlena nekreipė dėmesio į pono d'Av- 
rinji keistenybes, dėl tokio jo elgesio jie nesikankindavo, tik 
mažumėlę susierzindavo. 

Jie visiškai pasitikėdavo vienas kitu. Kartą it vaikai, beje, 
jie tokie ir buvo, žaisdami bėgiojo aplink biliardo stalą, ir 
Madlena slėpė nuo Amori gėlės žiedą, kurį jaunuolis bandė 
iš jos atimti. Staiga atsidarė durys, ir į kambarį įėjo ponas 
d'Avrinji. 

- Na, -su liūdesio gaidele, kurią paskutiniuoju metu daž- 
nai galėdavai išgirsti jo kalboje, paklausė jis, - kokie čia vaikų 
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žaidimai? Madlena, jūs jau ne dešimtmetė mergaitė, 0 ir 
jūs, Amorti, elgiatės tarytum koks penkiolikametis. Įsivaiz- 
duojate bėgioją po pievelę priešais Leonvilio pilį? Kodėl 
norite atimti iš Madlenos gėlelę, jei ji nenori jums jos ati- 
duoti? Maniau, kad taip elgiasi tik operos scenoje piruetus 
atliekantys piemenys ir piemenaitės, bet, regis, būsiu apsi- 
rikęs. 

- Bet, tėveli, - nedrąsiai pasakė Madlena, iš pradžių pa- 
maniusi, kad ponas d'Avrinji juokauja, bet paskui, supratusi, 
kad jis rimtas kaip niekada, pridūrė: - Bet juk dar vakar, tė- 
veli... 

- Vakar - tai ne šiandien, Madlena, - abejingai paprieštara- 
vo ponas d'Avrinji. - žvelgti į pracitį, vadinasi, atsisakyti atei- 
ties. Ir kadangi jūs taip elgiatės, norėčiau paklausti, kodėl at- 
sisakėte žaisliukų, lėlių, jei nesuprantate, kad jūsų amžius įipa- 
reigoja pakeisti įpročius ir elgesį. Dėja, turiu jums šitai pri- 
minti. 

- Bet, gerasis mano tėve, - paprieštaravo Amori. - Man at- 
rodo, kad jūs esate pernelyg griežtas mums. Jūs tebelaikote 
mus mažais vaikais? Dievaži, jūs taip dažnai kartodavote. kad 
didžiausia mūsų amžiaus bėda yra ta, jog vaikai elgiasi nelygi- 
nant vienuoliai. 

- Pone, ar esu jums kada nors sakęs šiuos žodžius? Taip 
kalbėdamas turėjau galvoje pabėgėlius iš koležo, kur auklėja- 
mi dvidešimtmečiai Rišeljė“, tuos viskam abejingus žmones, 
žemiškuosius poetus, kurie tuščiakalbystę vadina dešimtyja 
mūza. Bet jūs, brangusis mano drauge Amori, jei ne amžiaus, 
tai nors savo padėties verčiamas, privalėtumėte turėti kur kas 
rimtesnių ketinimų. Jei taip nėra. bent dėkitės jų turįs, beje. 
atėjau pasikalbėti su jumis apie kur kas svarbesnius dalykus. 
Išeikite, Madlena. 

Prieš išeidama Madlena metė į tėvą vieną iš tų Žavingų mal- 
daujančių žvilgsnių, kurie kadaise suminkštindavo pono d'Av- 


“Rišeljė diu Glesi (1585-1642) - Prancūzijos politinis veikėjas. kardinolas. 
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rinji širdį. O dabar, be jokios abejonės, ponas d' Avrinji supra- 
to, ko maldavo šios nuostabios akys, todėl išliko šaltas ir pa- 
niuręs. 

- Amori, - pasakė ponas d'Avrinji, - jau seniai turėjau jums 
pasakyti tai, ką dabar išgirsite, aš pavėlavau pranešti, kad 
jūs, dvidešimt dvejų metų jaunuolis, negalite likti namuose, 
kur gyvena dvi jums svetimos merginos. Be jokios abejonės, 
man nelengva su jumis skirtis, šit kodėl taip ilgai nesiryžau 
jums pasakyti, kad tai padaryti yra būtina. Bet ir toliau tylė- 
damas daryčiau nepataisomą klaidą. Šis klausimas nedisku- 
tuotinas, todėl jūsų įrodinėjimai ir argumentai manęs nejti- 
kins. Sprendimas jau priimtas, todėl niekas neprivers manęs 
j0 pakeisti. 

- Bet gerasis, brangusis mano globėjau, - drebančiu balsu 
pasakė Amori, - man visą laiką atrodė, kad jūs pripratote ma- 
tyti Mane šalia savęs ir vadinti savo sūnumi, aš maniau, kad 
jūs laikote mane savo šeimos nariu arba bent jau žmogumi, 
galinčiu turėti vilties tapti jūsų šeimos nariu. Argi taip galvo- 
damas būčiau jus įžeidęs? Argi jūs daugiau manęs nebemyli- 
te, jei išsiunčiate į tremtį? 

- Brangus mano auklėtini, - tarė ponas d Avrinji, - manau, 
kad niekas, išskyrus mano, globėjo, pareigas, mūsų nebesais- 
to, ir dabar, sutvarkę šiuos reikalus, mes vienas kitam nieko 
nesame skolingi. 

- Jūs klystate, pone, - atsakė Amori, - bent jau aš jau- 
čiuosi esąs jums skolingas: jūs man buvote daugiau nei 54- 
Žiningas globėjas, jūs buvote dėmesingas ir švelnus tėvas, 
jūs mane auklėjote, padarėte tokiu, koks esu dabar, jūs 
mane daug ko išmokėte, jūs davėte man viską, ką tik su- 
augęs vyras gali duoti jaunesniajam. Jūs man buvote ir glo- 
bėjas, ir tėvas, ir auklėtojas, ir vadovas, tr draugas. Visų- 
pirm, rodydamas pagarbą, turiu paklusti jūsų valiai, taigi 
išvykstu. 

Tuo metu ponas d'Avrinji, pamatęs, kad į kambarį įėjo iš- 
blyškusi ir drebanti Madlena, paskubomis sušnibždėjo: 
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- Amori, jūs ne taip supratote mano ketinimus. Jūsų išvyki- 
mas - ne tremtis. Toli gražu taip nėra: šie namai tebėra jūsų ir 
kai tik panorėsite čion ateiti, visada būsite laukiamas svečias. 

Džiaugsmas nušvietė gražias tamsias Madlenos akis; ant 
jos išblyškusių lūpų pražydusi šypsena buvo didžiausia dova- 
na ponui d Avrinji. Bet Amori, matyt, supratęs, kad ponas d'Av- 
rinji tik dėl dukters ištarė paskutiniuosius žodžius, nuolankiai 
linktelėjo savo globėjui 17 pabučiavo ranką Madlenai su tokiu 
giliu liūdesiu. jog rodėsi, kad jo meilę užtemdė didžiulė šird- 
gėla. L 

Paskui jis išėjo. 

Tik tada, kai jaunuolius atskyrė vieną nuo kito, jie suprato, 
kokia karšta meilė buvo sujungusi jų širdis ir kaip labai jie 
reikalingi vienas kitam. 

Troškimą pasimatyti, po išsiskyrimo patirti netikėtą jaudu- 
lį susitikus, liūdesį be jokios priežasties, džiaugsmą be jokios 
dingsties - šios nuostabios ligos, kuri vadinama meile, simpto- 
mus patyrė abu jaunuoliai; visa tai neprasprūdo pro įdėmų 
pono d'Avrinji žvilgsni, jau ne vieną kartą pasigailėjusio, kad 
nusileido Amori, leidęs jam lankytis savo namuose. 

Visi šie įvykiai vėlei praslinko pro Amori akis; jaunuolis. 
leidęsis į pačius brangiausius prisiminimus, niekaip negalėjo 
išsiaiškinti pono d Avrinji pasikeitusio elgesio priežasčių. 

Jam šovė į galvą mintis, kad greičiausiai taip atsitiko todėl. 
j0g jis, nusprendęs vesti Madleną, niekada apie savo sprendi- 
mą nera kalbėjęs su ponu d'Avrinji. Todėl ponas d'Avrinji ga- 
lėjo pamanyti, kad jo auklėtinis, dar gyvendamas globėjo na- 
muose, o paskui ir išsikėlęs iš jų, galėjo Madlenos atžvilgiu 
turėti visai kitų ketinimų, o ne tų, apie kuriuos ką tik papasa- 
kojome. 

Taigi Amori nusprendė, kad, nepasikalbėjęs su tėvu, jis įŽei- 
dė jo jausmus dukteriai, todėl dabar sumanė oficialiai parašy- 
ti ponui d'Avrinji ir paprašyti Madlenos rankos. 

Apsisprendęs Amori nedelsdamas ėmė vykdyti savo suma- 
nymą ir parašė toki laišką. 
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IV 


Pone, 

Man dvidešimt treji metai, esu Amori de Le- 
onvilis - tai viena seniausių Prancūzijos pavardžių, 
tai karuose išgarsintas vardas, kurį gerbia muni- 
cipalinės ir valstybinės institucijos. 

Aš, kaip vienintelis sūnus, valdau apie trijų mi- 
lijonų vertės nekilnojamąjį turtą, kurį kaip paliki- 
mą esu gavęs iš savo tėvų. Šis turtas per metus 
man duoda apie šimtą tūkstančių pajamų. 

Galėčiau išvardyti savo privalumus, kuriais li- 
kimas mane apdovanojo. Tai leidžia man viltis, kad 
aš, turėdamas tokį turtą, vardą ir globą tų, kurie 
mane myli, pasieksiu laimėjimų mano pasirinkto- 
je veikloje, tai yra diplomatijoje. 

Pone, aš turiu garbę prašyti Jūsų dukters pa- 
nelės d' Avrinji rankos. 

Brangus mano globėjau! Tai oficialus Jums, po- 
ne d' Avrinji, skirtas laiškas - tikslus kaip skaičius, 
sausas kaip faktas. 

Dabar leiskite savo sūnui pakalbėti su Jumis 
apie sielos ir širdies reikalus. 

Aš myliu Madleną ir tikiuosi, jog ir ji mane my- 
li. Jei šis prisipažinimas pavėluotas, patikėkite, tai 
tik todėl, kad nesusipratau to padaryti anksčiau. 
Mūsų meilė gimė taip lėtai, bet įsiplieskė taip grei- 
tai, tarytum saulėtą dieną tvykstelėjus žaibui. Aš 
buvau auklėjamas kartu su ja Jums pačiam pri- 
žiūrint ir kaip iš švelnaus brolio tapau įsimylėjėliu 
- nė pats nežinau. Visa, ką dabar Jums pasakoju, 
yra tikra tiesa. 

Su nuostaba prisimenu mūsų žaidimus ir vai- 
kystės džiaugsmus, dienas, kurias praleidau pui- 
kiame Jūsų užmiesčio name Evrė šalia mūsų ge- 
rosios panelės Braun. 
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Aš kreipdavausi į Madleną "tu", o ji vadino ma- 
ne "Amori"; mes bėgiodavome plačiomis alėjomis, 
kurių gilumoje nusileisdavo saulė, puikiais vasa- 
ros vakarais mes šokdavome po aukštais parko 
kaštonais, plaukiodavome valtimis ir Klajodavo- 
me po mišką. 

Brangus globėjau, tai buvo nuostabūs metai. 

Kodėl mūsų aušroje susijungę likimai išsisky- 
rė neatėjus pusiaudieniui? 

Kodėl aš nebuvau Jūsų sūnus? Kodėl mudu su 
Madlena negalime atnaujinti savo santykių? Ku- 
dėl nebegaliu į ją kreiptis "tu"? Kodėl jai uždraus- 
ta vadinti mane "Amori"? 

Visa lai atrodė taip natūralu, o dabar bijau, kid 
mano vaizduotė bus sukūrusi tūkstantį kliūčių, bct 
ar išties jų esama, brangus globėjau? 

Jūsų akimis, aš esu pernelyg jaunas ir lengva- 
būdiškas, gal taip ir yra, bet juk aš ketveriais me- 
tais už ją vyresnis, ir mūsų gyvenime nebus vietos 
lengvabūdiškumui. 

Be to, toks ir nesu, nors Jūs tvirtinate manąs 
kitaip. Bet juk tai tėra tariami malonumai. Aš 
jų atsisakysiu, jei tik Jūs panorėsite, tarsite man 
žodį, jei to norės Madlena. Be galo ją myliu, 0 
Jums jaučiu didelę pagarbą; prisiekiu, aš pada- 
rysiu ją laimingą. Taip, taip, labai laimingą! Ir - 
o Dieve! - juo jaunesnis esu, juo daugiau laiko 
galėsiu ją mylėti. Visas mano gyvenimas skirtas 
jai! 

Ir Jūs šitai žinote, Jūs, kuris j4 dievinate; jei 
kas pamilsta Madleną, tai pamilsta visam gyve- 
nimui. Ar įmanoma nustoti ją mylėjus? Tai be- 
protybė. Kai ją matai, kai regi jos grožį. jauti 
jos sielą ir žinai, kokie gerumo, tikėjimo, mei- 
lės ir skaistumo lobiai slypi jos širdyje, supran- 


ti, kad kitos tokios moters nėra visame pasauly- 
je, 0 aš manau, kad ir danguje tokio angelo ne- 
surastum. 

O, mano globėjau, o, mano tėve, aš bepro- 
tiškai ją myliu! Rašau Jums žodžius, kurie atei- 
na man į galvą, nesistengdamas jų nuglaistyti. 
Jūs turėtumėte suprasti, kaip beprotiškai ją my- 
liu. 

Brangus tėve, patikėkite ją man; likite drauge 
su mumis ir tapkite mūsų vedliu. Jūs būsite kartu 
su mumis, šildysitės mūsų meilės spinduliuose ir 
niekada Madlenos akyse neišvysite liūdesio ašarų 
ar kančios, o jei taip atsitiktų, imkite ginklą ir šau- 
kite man į galvą ar tiesiai į širdį, - ir Jūs būsite 
teisus taip pasielgęs. . 

O ne, nebijokite, Madlenai niekada neteks 
verkti! 

Dieve, o ir kas galėtų priversti verkti tą ange- 


l4, tą nuostabų kūdikį, tokį šaunų ir gležną, ku- . 


rio nesužeis nei žodis, nei pavydi mintis! O Die- 
ve! Taip pasielgti galėtų nebent bailys, o Jūs, 
brangus mano globėjau, gerai žinote, kad aš ne- 
su bailys! 

Tėve, Jūsų duktė bus laiminga. Matote, aš jau 
vadinu Jus savo tėvu ir tikiuosi, kad Jūs neversite 
manęs atsisakyti tokio nekalto įpročio, nors jau 
kurį laiką sutinkate mane griežtu veidu; matyti Jus 
tokį man labai neįprasta, taip greičiausiai yra to- 
dėl, kad Jūs nepatenkintas, jog vėluodamas pasa- 
koju apie savo jausmus. 

Tikiuosi, kad man pavyks viską Jums paaiš- 
kinti. 

Aš Jus erzinu todėl, kad manote, jog nesu su 
Jumis nuoširdus, nes savo meilę, kuri neturėtų ir 
negalėtų Jūsų įžeisti, slėpiau nenorėdamas užgauti 
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Jums širdies. Įsiklausykite į mano širdį, kaip kad 
įsiklauso Aukščiausiasis, ir suprasite, ar esu nusi- 
kaltęs. 

Kasvakar. Jūs tai žinote, užsirašau dienoraš- 
tyje mintis apie savo poelgius. Tai Jūs, nors ir už- 
siėmęs rimtais reikalais, įpratinote mane šitai da- 
ryti. Tik būdamas vienumoje galiu apgalvoti sa- 
vo elgesį ir geriau save pažinti. Kritiškai vertin- 
damas savo elgesį ir sielos būseną, ir toliau sten- 
giuosi būti sąžiningas ir tikslus. 

Šio įpročio, prisimindamas Jūsų pavyzdį, aš 
niekada neatsisakysiu, o dabar džiaugiuosi, kad 
galite skaityti, tai yra pažvelgti į mano sielą be 
nepatiklumo ir priekaištų šešėlio. 

Tai šit, sielos veidrodyje visada gali regėti 
mano meilę, kurios anomis dienomis net pats 
neįžvelgdavau, nes iš tikrųjų pajutau, kokia 
man brangi Madlena tik tą dieną, kai Jūs mu- 
du išskyrėte. pajutau, kaip ją myliu, tik tada, 
kai supratau, jog netenku jos. Ir kai Jūs pažin- 
site Mane taip, kaip aš pats save pažįstu, tik 
tuomet galėsite spręsti, ar esu nusipelnęs Jūsų 
pagarbos. 

O dabar, brangusis tėve, nors pasikliaunu Jū- 
sų patirtim ir Jūsų gerumu, nekantriai laukiu 
sprendimo, kuris nulems mano likimą. 

Mano likimas Jūsų rankose, būkite malonin- 
gas, nesužalokite jo, maldauju Jus. 

O, kada sužinosiu. kas manęs laukia - gyve- 
nimas ar mirtis? Naktį valandos slenka taip lė- 
tai. Sudie, mano globėjau, Dievas laimins, kad 
tėvas sušvelnintų savo nuosprendį, likite svei- 
kas! 

Atleiskite už tokį padrik4ą mano laišką, kuris 
buvo pradėtas taip dalykiškai ir kurį noriu užbaigti 


savo sielos šauksmu, tikėdamasis, kad mano žo- 
džiai ras atsakymą Jūsų širdyje! 

Tėve, aš myliu Madleną, aš atsisveikinsiu su 
šiuo pasauliu, jei Jūs ar Dievas išskirs mus. 


Jums atsidavęs dėkingas Jūsų auklėtinis 
Amori de Leonvilis 


Parašęs laišką, Amori paėmė dienoraštį, kur kasdien apra- 
šydavo mintis, jausmus ir savo gyvenimo įvykius. 

Viskų supakavęs, jis užrašė pono d Avrinji adresą ir paskam- 
binęs tarnui įsakė nedelsiant nunešti paketą tam, kam jis ir 
buvo skirtas. 

Paskui jaunuolis ėmė laukti, o jo širdį užplūdo abejonės ir 
ilgesys. 


V 

Tuo metu, kai Amori baigė rašyti laišką, ponas d Avrinji iš 
dukters kambario nuėjo į savo kabinetą. 

Jis buvo išblyškęs ir drebėjo, jo veide buvo matyti didelės 
kančios pėdsakai; tylėdamas jis priėjo prie popieriais ir kny- 
gomis apkrauto stalo, atsisėdo parėmęs galvą rankomis ir gi- 
liai atsidusęs pasinėrė į sunkius apmąstymus. 

Paskui ponas d Avrinji atsistojo, susijaudinęs apėjo kam- 
barį ir, sustojęs prie sekretero, išsitraukė iš kišenės raktelį, ke- 
letų kartų pavartė jį rankose, po to, atidaręs sekreterą, išsi- 
traukė sąsiuvinį ir nusinešė ant rašomojo stalo. 

Tai buvo dienoraštis, kuriame jis kaip ir Amori užsirašyda- 
vo viską, kas būdavo nutikę tą dieną. 

Ponas d'Avrinji kiek laiko stovėjo atsirėmęs ranka į rašo- 
majį stalą ir skaitė išvakarėse užsirašytas eilutes. 

Paskui, tarsi įveikęs save ir sunkiai priėmęs sprendimą, at- 
sisėdo, paėmė plunksną ir po minutės svarstymo drebančia 
tanka užrašė: 
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Penktadieus, gegužės 12-0j, penkta valanda 


Dėkoju Viešpačiui, Madlena jaučiasi geriau, ji 
užmigo. Aš padariau viską, ką galėjau, ir, užsida- 
ręs jos kambaryje, nušviestas naktinės lempos švie- 
sos, stebėjau, kaip jos veidą užlieja raudonis ir 
rimsta smarkus kvėpavimas. Paskui, pabučiavęs 
jos drėgną ir karštą kaktą, tylutėliai išėjau iš kam- 
bario. 

Su Madlena liko Antuanetė ir panelė Braun, 
jos slaugo ją, 0 aš, likęs vienas, priėmiau šį spren- 
dimą. 

Taip, aš buvau neteisus, buvau Žiaurus, aš 
sudaviau negailestingą smūgį toms tyroms ir 
puikioms širdims, dviems mane mylinčioms šir- 
dims. 

Dėl mano kaltės dyktė prarado sąmonę. aš pri- 
verčiau ją kentėti, ją, švelnų kūdikį, kurį gali par- 
blokšti menkiausias vėjo pūstelėjimas. 

Aš dukart išvijau iš namų savo auklėtinį. savo 
geriausio bičiulio sūnų Amori, tyros sielos jau- 
nuoli, kuris, esu tikras, abejoja, ar išties esu toks 
piktas. 

Kodėl? Pats nedrįstu sau prisipažinti, kokia yra 
tikroji mano pykčio priežastis. 

Atsivertęs dienorašti, kur užrašau visas savo 
mintis, laikau rankose plunksną, bet neskubu ra- 
šyti. 

Kodėl esu neteisus? Kodėl esu toks piktas? Ko- 
del taip elgiuosi su žmonėmis, kuriuos branginu? 

Taip yra todėl, kad aš pavyduliauju. 

Geraržinau, niekas Manęs nesupras, tik tėvai, 
nesupras, kad pavydžiu savo dukters meilės, ku- 
rą ji jaučia kitam, pavydžiu jos ateities, Jos gyve- 
nimo. 


Liūdna apie tai kalbėti, bet tai tiesa, net patys 
geriausieji, - O juk kiekvienas tikisi, kad toks yra, - 
saugo širdies kertelėje paslaptį, kurios patys gėdi- 
jasi, ir juos aplanko baisios slaptos mintys; kaip ir 
Paskalis“, aš tai žinau. Būdamas daktaras, aš ga- 
liu nujausti ir analizuoti tik kito žmogaus jause- 
ną, man kur kas sunkiau gilintis į savąją. 

Kai apie tai galvoju likęs vienas su savo min- 
timis, savo kabinete, netoli nuo jos, galvoju blai- 
viu protu ir pasižadu nugalėti savo jausmus ir pa- 
sveikti. 

Paskui, atsitiktinai pamatęs aistringą Madle- 
nos Žvilgsnį, nukreiptą į Amori, suprantu, kad 
brangaus kūdikio širdyje man teskirta būti antruo- 
ju, ir neįveikiamas tėviško instinkto egoizmas vėl 
užvaldo mane: tarytum apanku, pametu galvą ir 
darausi tikras pakvaišėlis. 

O juk iš tikrųjų viskas taip paprasta: jam dvi- 
dešimt treji, jai - devyniolika, jie jauni, gražūs, jie 
myli vienas kitą. 

Seniau, kai Madlena dar buvo kūdikis, aš dau- 
gybę kartų svajodavau apie tą laimingą sąjungą ir 
dabar, teisybę pasakius, klausiu savęs: argi taip, 
kaip aš, galėtų elgtis protingas žmogus, visų lai- 
komas tautos pažiba? 

Tautos pažiba... taip, aš iš tiesų ištyriau žmo- 
gaus organizmą kur kas geriau nei kiti, nes dabar 
vien užčiuopęs pulsą, galiu nustatyti, kokia liga 
serga mano pacientas, aš išgydžiau ligonius, ku- 
riuos kiti daktarai jau buvo atsisakę gydyti. 

Bet jei pabandysiu gydyti savo dvasinę nega- 
lią, mano žinių bus per maža, aš užgausiu savo 
savigarbos jausmą. 


“Paskalis Blezas (1623-1662) - prancūzų matematikas. fizikas, iracionalistinės 
mistinės pakraipos katalikų lilosolas. 
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Yra daugybė ligų, prieš kurias mokslas bejė- 
tis; aš Mačiau, kaip Mirė vienintelė mano mylėta 
moteris - Madlenos motina. 

O taip. jauna nuostabi Žmona, mylinti jus ir jū- 
sų mylima, palieka šį pasaulį ir keliauja į dangų, 
palikusi jums vienintelę paguodi4 ir viltį. angelą, 
savo atvaizdą, savo pačios sielos ir grožio atspin- 
dį; jūs prisirišate prie jos kaip tas, kuris, patyręs 
laivo katastrofą, griebiasi už šiaudo, jūs bučiuoja 
te jai rankas ir tik taip galite jaustis gyvenąs. 

Jūsų ateities viltys sužlugo, bet jums liko toji, 
kuri ją prates: jūs dar galite būti laimingas, džiaug- 
damasis jos laime, jūs padarysite viską, kad ji bū- 
tų laiminga; viską, ką turite geriausio, jūs atiduo- 
site šiai švelniai ir trapiai būtybei: kas kartą, kai ji 
įkvepia, jums atrodo, kad įkvepiate jūs. 

Pasaulis, jei neturėtumėte dukters, tebūtų iš- 
džiūvusi dykuma, 0 ji vien savo buvimu ją atgaivi- 
na, ir dykuma pražysta įvairiaspalvėmis gėlėmis. 

Nuo tos akimirkos, kai mirštančios motinos 
rankos pastūmėjo dukterį į jūsų glėbį, jūs tapote 
jos angelu sargu: dieną, kai ji žaisdavo, ir naktį, 
kai ji miegodavo, jūs isikliusydavote į jos kvėpa- 
vimą, jūs klausėtės jos pulso, jus jaudindavo jos 
skruostų blyškumas ar raudonis. Jos karštinė ver- 
tė stipriau plakti jūsų širdį, jos kosulys draskė jū- 
sų krūtinę; jūs šimtą kartų sakėte mirčiai - nuolat 
šalia žmonių slankiojančiam vaiduokliui, niekie- 
no nematomam, išskyrus mus, nelaimingas mokslo 
aukas, - taigi jūs kartojate tam vaiduokliui, galin- 
čiam sutrypti gležną gėlelę: "Leisk jai gyventi, pa- 
siimk mane". 

lr mirtis atsitraukdavo ne todėl, kad būtų pa- 
klususi jūsų žodžiams, 0 todėl. kad laikas dar ne- 
atėjo, ir kai ji pasitraukdavo, jūs jausdavotės it iš 


naujo gimęs, o kai mirtis vėlei atsėlindavo, jaus- 
davote, kad jėgos apleidžia jūsų kūną. 

Bet grąžinti dukterį gyvenimui - dar ne viskas; 
reikia padaryti taip, kad ji būtų priimta į aukštuo- 
menės tarpą. Ji graži, bet to nepakanka, reikia, 
kad ji būtų grakšti bei elegantiška. 

Ji gero būdo, reikia išmokyti ją atskleisti savo 
gerumą. 

Ji protinga, reikia išmokyti ją kitus stebinti sa- 
vo protu. 

Ir taip kas valandą ugdydamas jos jausmus ir 
mintis, jūs formuojate jos širdį ir sielą. 

Kaip jūs ja žavitės ir kaip būtina, kad ir kiti ja 
žavėtųsi! Kitų akimis Žiūrint, ji tik bando žengti 
pirmuosius žingsnius, o jūs įsitikinęs, kad ji jau 
vaikšto. Ji kažką neaiškiai veblena? Ne, ji kalba. 
Ji skiemenuoja? Ne, ji puikiausiai skaito. 

Jūs tapote mažas, kad tik būtumėte su ja vieno 
ūgio, staiga jūs suvokiate, kad Pero“ kur kas įdo- 
mesnis už Homerą*!. Puikus mokslininkas, didis 
poetas, žymus valstybės veikėjas jūsų sode kalba- 
si'su jumis apie mokslo reikalus, apie naujausias 
teorijas, apie politikos vingrybes. Jis galvoja, kad 

* jūs atidžiai klausotės jo išvedžiojimų, jūs linksite 
valvą ir dedatės svarstąs jo idėjas, teorijas Ir spė- 
liones. 

Vargšas valstybės veikėjas, vargšas poetas, varg- 
šas mokslininkas! 

Jūsų mintys plaukioja kažkur toli, jūs negirdi- 
te jo Žodžių. Visas jūsų dėmesys nukreiptas į kū- 
dikį, kuris žaidžia kaimyninėje alėjoje: jūs galvo- 
jate tik apie tą nelemtą baseiną, kur ji gali įkristi, 
ir apie vakaro vėsą, nuo kurios ji gali peršalti. 


“Pero Šarlis (1628-1703) - prancūzų rašytojas ir kritikas. Išgarsėjo pasakomis. 
"Homeras- legendinis senovės graikų poctas, "Iliados" ir "Odisėjos" autorius. 
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Jūs niekaip negalite pamiršti, kad jūsų Žmonai 
mirė susirgusi nepagydoma liga, būdama dvide- 
šimt dvejų metų. 

Šiaip ar taip, jūsų Madlena auga, ji darosi vis 
protingesnė, jos pažiūros keičiasi. ji jau supranta 
jūsų kalbas apie poetus, mokslą ir Dievą. Ji jau 
myli jus ne tik instinktyviai; kai ji eina pro šalį, visi 
ja Žavisi Ir jų giria. 

(0, ji visiems atrodo žavinga, bet to nepakan- 
ka, reikia. kad ji būtų dar ir turtinga. Jums pa- 
čiam nieko nereikia, svarbiausia, kad ji viskuo būtų 
aprūpinta. 

Taigi pie darbo! Dėl jos jūs pasidarote įrar- 
bėtroška ir šykštuolis, iš savo šlovės kaldamas jai 
karūną; už savo prakaitu uždirbtus pinigus nuper- 
kate jai puikią sodybą: dveji metai darbo ir jūs ją 
įsigyjate. 

Turtas - dar ne viskas, jai reikia prabangos; toms 
žavingoms kojytėms reikia karietos - ir vėl mėne- 
si veržk diržą... Ar beverta apie tai kalbėti? 

Vargše tėve, jei tavo kūnas pavargo, pasakyk 
jai, ir tegu ji tau nusišypso. Dabar, kai ji turi fer- 
mą, karietą, jai dar reikia papuošalų. 

Niekam tikęs tas tėvas, kuris rūpinasi tik savo 
siela ir kūnu?! Ne, jis nesigaili savęs, kad tik duk- 
tė įsigytų geriausių papuošalų. Dar viena raukšle- 
lė jo veide - užtat jai nupirktas perlų vėrinys; dar 
vienas žilas plaukas -jijau turi rubiną; dar keletas 
jo kraujo lašų ir ji turės visą brangenybių krautu- 
vėlę, 0 po penkerių ar šešerių metų tavo duktė 
atrodys it karalienė. 

Beje. visos tavo pastangos, tas sunkus darbas 
teikia tau vien malonumą, ir tu netruksi sulaukti 
apdovanojimo: po kelių mėnesių tavo kūdikis taps 
moterimi. Kokį džiaugsmą patirsite pamatęs, kad 


jos protas jau pajėgus suvokti jūsų mintis, O jos 
širdis atvira jūsų meilei. 

Ji taps jūsų draugė, patikėtine, kompanione, ji 
taps jums pačiu brangiausiu žmogumi, nes jokie 
žemiški jausmai negali atstoti jūsų meilės jai ir jos 
meilės jums. Ji taps jums angelu, kuriam Dievas 
suteikė galimybę gyventi Žemėje. 

Taip, dar truputis kantrybės ir jūs galėsite skin- 
ti vaisius, O jūsų netektys atneš didelius turtus, 
kančia baigsis, jūs patirsite tik begalinį džiaugs- 
mą. 

Ir kaip tik tuo metu įsipainioja svetimas žmo- 
gus, jis pašnibžda jūsų dukteriai į ausį keletą mei- 
lių žodelių ir po to ji myli jį labiau nei jus, ji meta 
jus dėl jo ir dovanoja jam savo gyvenimą, kuris iš 
tikro yra ir jūsų. Toks gamtos dėsnis. Gamta nesi- 
dairo atgalios. 

O jūs... Jūs! Jūs priverstas parinkti kiekvieną 
savo Žodį, paspausti ranką savo žentui - jūsų lai- 
mės grobikui, ką tik pagrobusiam iš jūsų patį di- 
džiausią turtą. Antraip aplinkiniai ims kalbėti: "Jis 
it Sganarelis nenori, kad jo duktė Liusinda ište- 
kėtų už Klitandro*"". 

Moljeras parašė baisią komediją "Daktaras per 
prievartą", kur, kaip ir visose Moljero pjesėse, 
džiaugsmas - tik kaukė, pridengusi ašaromis apsi- 
pylusį veidą. 

Ką kalba meilužiai, kai jie kalba apie pavydą? 
Ko vertas Venecijos mauro įsiūtis palyginti su Bra- 
bantijaus ir Sašet neviltim? Meilužiai! Argi visus 
dvidešimt metų jie gyveno savo dievybės gyveni- 
mu? Argi, sykį ją sukūrę, dvidešimt kartų prara- 
do ir gelbėjo iš bėdos? Ir argi toji dievybė priklau- 


TSganarelis,Liusinda,Klitandras- prancūzų dramaturgo Moljero 
(1622-1673) pjesės "Daktaras per prievartą" peėrsonužai. 
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so jiems, kaip kad tėvams priklauso jų duktė, Lai 
yra jų kraujas, jų siela! Ir tuo viskas pasakyta! 

Jei moteris vieną išduoda vardan kito, visi šau- 
kia: "Tu nusikaltimas!" O jei ji išduoda savo tėvą 
dėl mylimojo, visi laiko tai normaliu dalyku. 

Aš nekalbu čia apie tai, kas užvis baisiausia. 

Niekas mums neatstos tėviškos kančios Ir vie- 
natvės, mes netenkame jų meilės, o mylimicji iš- 
saugo ateities viltis. 

Tėvai! Tėvai praranda viską - dabartį, ateitį. 
Meilužiai jauni, 0 jų tėvai - pasenę. Jie išgyvena 
pirmąją aistrą. 0 tėvai - paskutiniuosius Žmogiš- 
kus jausmus. 

Apgautas vyras ir mylimasis suras tūkstantį ki- 
tų meilužių ir pamirš savo pirmąją meilę. 

O tėvui jo duktė - vienintelė! Ir tegul dabar 
visi pamesti jaunuoliai išdrįsta sakyti, esą Jų nuos- 
kauda didesnė už manąją! 

Kai meilužiai žudo, tėvai aukojasi, jų meilę ska- 
tina puikybė, mūsų - atsidavimas, jie savo Žmonas 
ir meilužes myli tik dėl savęs. 

Mes mylime savo dukteris dėl jų pačių. Tiu pas- 
kutinioji auka, pati Žiauriausia. Nesvarbu, kad ji 
mirtina. Visa. kas man buvo brangiausia, nesava- 
naudiškiausia, širdingiausia ir dieviškiausia, tai yra 
mano, tėvo, meilė dukteriai turi atitekti kažko- 
kiam egoistui, kuris ateina ir atima ją Iš manęs. 

Bendrausime su dukterimi, kuri nuo jūsų nu- 
sisuka; elgsimės su ja švelniai, ne taip, kaip ji su 
jumis, mylėsime tą, kurį ji myli, atiduosime ją tam, 
kuris kėtina ją atimti. 

Būsime liūdni. kad tik ji būtų laisva. 

O ar Aukščiausiasis elgiasi kitaip? Juk jis myli 
tuos, kurie jo nemyli. Dievas - tai ir yra karšta tė- 
vo širdis. 


Po trijų mėnesių Amori ves Madleną, jeigu... 
O, Dieve, aš neišdrįsiu daugiau apie tai rašyti!.. 


Ir iš tikrųjų plunksna iškrito ponui d'Avrinji iš rankų, giliai 
atsidusęs jis pasirėmė galvą rankomis. 


VI 

"Tuo metu kabineto durys atsilapojo, ir įėjo mergina. Ji ant 
pirštų galų priėjo prie pono d' Avrinji ir, liūdnai pažvelgusi, 
švelniai padėjo ranką jam ant peties. 

Krūptelėjęs ponas d Avrinji pakėlė galvą. 

- O, tai tu, brangioji mano Antuanete, - pasakė jis. - Malo- 
nu tave matyti! 

- Dėde, pakartokite dar kartą šiuos švelnius žodžius, ku- 
riuos ką tik ištarė jūsų lūpos. 

- Kartosiu nuolatos, argi tu, vaike, abejoji dėl mano palan- 
kumo? 

- Juk atėjau čia norėdama jus, dėde, išbarti. 

- Ketini mane išbarti? 

- Taip, ketinu. 

- Sakyk, argi aš nusipelniau piktų žodžių? 

- Dėde, tai, ką rengiuosi jums pasakyti - labai rimta. 

- Iš tikrųjų? 

- Taip, labai rimta, aš net nedrįstu... - atsakė Antuanetė. 

- Brangioji mano dukterėčia, tu neišdrįsti atvirai su mani- 
mi pasikalbėti? Ir ką nori pasakyti? 

- Deja, dėde, noriu pasikalbėti apie dalykus, apie kuriuos 
mano amžiaus ir padėties merginai nedera kalbėti. 

- Drysiau, Antuanete, kalbėk! Tavo linksmumas slepia mąs- 
lumą, nors tu iš pirmo žvilgsnio ir atrodai lengvabūdiška, ta- 
čiau iš tikro esi labai išmintinga, taigi kalbėk... Ypač jei ren- 
giesi pasikalbėti apie mano dukterį. 

- Taip, dėde, jūs atspėjote, aš kaip tik noriu apie ją pasikal- 
bėti. 
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- Tai ką ketini man pranešti? 

- Gerasis mano dėdė, aš noriu jums pasakyti... O, atleiskite 
man... Aš drįstu jums pareikšti, kad jūs pernelyg karštai myli- 
te Madleną... Jūsų meilė pražudys ją!.. 

- Aš! Aš pražudysiu Madleną! O Dieve, ką tu nori man 
pasakyti, Antuanete? 

- Dėde, jūsų lelija - juk taip vadinate savo dukterį, ar ne? - 
taigi jūsų lelija, blyški ir lepi, bus palaužta mylimų jūsų rankų. 

- Antuanete, nieko nesuprantu, - nustebęs pareiškė ponas 
d'Avrinji. 

- O, ne! Jūs mane suprantate, - abiem rankomis apsikabi- 
nusi daktaro kaklą, atsakė mergina, - puikiai suprantate, nors 
ir neprisipažistate suprantąs... Aš gerai jus pažįstu! 

- Tu mane pažįsti, Antuanete?! - tarytum baisiausiai išsi- 
gandęs sušuko ponas d' Avrinji. 

- Taip, - atsakė Antuanetė. 

- To negali būti! 

- Brangus mano dėde, - pasakė ji, šypsodamasi tokia liūdna 
šypsena, kad sunku buvo suprasti, kaip tos rusvos lūputės gali 
tarti tokius žodžius. - Brangus mano dėde. širdys atviros tiems, 
kurie patys myli: aš skaitau iš jūsų širdies. 

- Ir ką joje įžvelgei"? 

Antuanetė abejodama pasižiūrėjo į dėdę. 

- Kalbėk! - paliepė jis. - Juk matai, kaip mane kankinti. 

Antuanetė pasilenkė prie pono d'Avrinji ausies tr tyliai su- 
šnibždėjo: 

- Jūs pavyduliaujate! 

- Aš! - sušuko ponas d'Avrinji. 

- Taip, - kalbėjo toliau mergina, - pavyduliaudamas jūs da- 
rotės piktas. 

- O Dieve! - palenkęs galvą sušuko ponas d' Avrinji. - Die- 
ve! O aš maniau, kad šią paslaptį Žinome tik aš ir Aukščiau- 
siasis. 

- Bet ar viskas taip baisu, dėde? Pavydas - baisus jausmas, 
bet aš žinau, kad jį galima nugalėti. Aš irgi pavydžiu Amori. 
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- Tu pavyduliauji Amori? - nustebęs paklausė ponas d'Av- 
rinji. 

- Taip, - nuleidusi galvą atsakė Antuanetė, - juk jis atima iš 
manęs seserį, O kai jis būna kartu su mumis, Madlena net ne- 
pažvelgia į mano pusę. 

- Vadinasi, ir tu esi išgyvenusi tai, ką išgyvenau aš? 

- Taip, kažką panašaus. Ir nugalėjau save apie viską jums 
prisipažinusi. Dėde, jie beprotiškai myli vienas kitą, reikia, kad 
jie susituoktų. Jie mirs, jei bus išskirti. 

Ponas d' Avrinji palingavo galvą ir, neištaręs nė žodžio, pa- 
rodė pirštu Antuanetei paskutines ką tik savo dienoraštyje už- 
rašytas eilutes. Antuanetė garsiai perskaitė: "Po trijų mėnesių 
Amori ves Madleną, jeigu... O Dieve, aš neišdrįsiu daugiau 
apie tai rašyti!.." 

- Dėde, - pasakė Antuanetė, - nusiraminkite. 

- O Dieve! - nustebusiu žvilgsniu žvelgdamas į dukterėčią 
sušuko ponas d Avrinji. E 

- Taip, mano gerasis, mano brangusis dėde, aš supratau, 
kokia švelni ir mylinti yra jūsų širdis. Bet paklausykite, juk 
vieną kartą Madlena vis tiek ištekės ir paliks mus, tai argi 
nebus geriau, kad užuot pamilusi kitą ji mylės Amori? Argi 
jos laimė turi virsti nelaime ir argi turime teisę atimti iš Mad- 
lenos jos džiaugsmą? Ne, atvirkščiai, susitaikykime su liki- 
mu, tegul jie būna laimingi. Jūs neliksite vienišas, brangus 
tėve, su jumis bus Antuanetė, kuri jus be galo myli, kuri myli 
tik jus vieną ir niekada nepaliks jūsų. Aš negalėsiu jums pa- 
keisti Madlenos, gerai tai suprantu, bet kiek įstengdama pa- 
vaduosiu jums dukterį. Nors nesu tokia turtinga ir tokia gra- 
ži kaip Madlena, aš būsiu jums duktė, niekas manęs nepa- 
mils, galite būti ramus, o net jei būčiau tokia daili ir gracinga 
kaip Madlena ir jei mane kas nors pamiltų, mano širdis liks 
be atsako, jums paskirsiu visą savo gyvenimą, paguosiu jus... 
ir jūs Mane paguosite. 

- Bet argi Filipas Ovrė neįsimylėjęs tavęs, otu jo? - paklau- 
sė ponas d'Avrinji. 


- O dėde, dėde! - su priekaištu balse sušuko Antuanetė. - 
Ak! Ir kaip jūs galite tikėti... 

- Na gerai, vaikeli, daugiau apie tai nebekalbėsime. Tap, 
pasielgsiu taip, kaip man patarei, nes nelieka nieko kito, kaip 
tik padaryti tai, ką esu nusprendęs, bet ir Amori turi pasiaiš- 
kinti. O gal mes klystame. gal jis nemyli Madlenos?.. 

- O, deja, jūs neapsirikote, tėve! Jis myli ją... Ir mudu tai 
žinome... 

Ponas d'Avrinji nutilo, savo sielos gilumoje jis kaip ir An- 
tuanetė buvo tuo tikras. 

Tuo metu kabineto durys atsidarė, ir pono d' Avrinji pa- 
tikėtinis Žozefas pranešė, kad grafo Amori de Leonvilio 
tarnas paprašė perduoti grafo laišką. Ponas d'Avrinji ir An- 
tuanetė pasikeitė Žvilgsniais, sakančiais, kad jie iš anksto 
žino to laiško turinį. Liūdnai šypsodamasi Antuanetė ste- 
bėjo dėdę. Sukaupęs visas savo jėgas. ponas d'Avrinji pa- 
sakė: 

- Žozefai, atneškite tą laišką ir pasakykite Žermenui, kad 
palauktų atsakymo. 

Po penkių minučių, laikydamas rankoje laišką, ponas d'Av- 
rinji jau apžiūrinėjo voką - jis neturėjo jėgų ji atplėšti. 

- Drąsiau, dėde, pažiūrėkime, kas jame rašoma, - paragino 
Antuanetė. 

Ponas d'Avrinji mašinaliai paklusęs atplėšė laišką. 

Greitai permetęs jį akimis, perskaitė dar kartą, paskui ati- 
davė jį Antuanetei, 0 ji, pasitraukusi į šalį, sušnibždėjo: 

- O, dėde, aš Žinau, ką jis gali pasakyti. 

- Iš tikrųjų? - paklausė ponas d'Avrinji ir liūdnu balsu it 
Hamletas Polonijui* tarė Antuanetei: "Žodžiai, žodžiai..." 

- Argi šiame laiške neįžvelgėte nieko, vien tik žodžius? - 
godžiai perskaičiusi laišką sušuko Antuanetė. 

- Taip, tai tik žodžiai, - kalbėjo toliau ponas d'Avrinji, - 10- 
kiais žodžiais tie jaunuoliai, išradingi metaforų aranžuotojai, 


“Šekspyro pjesės "Hamletas" herojai. 
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išstumia mus iš mūsų dukterų širdžių, mus, taip jas mylinčius, 
o mūsų dukterims mielesnė toji retorika. 

- Bet, dėde, - grąžindama laišką ponui d Avrinji rimtai pa- 
sakė Antuanetė, - jūs klystate, Amori myli Madleną tikra mei- 
Ie - nuoširdžiai ir garbingai. Šį laišką jis parašė ne protu, o 
širdim. 

- Taigi ką pasakysi, Antuanete?.. 

Antuanetė padavė plunksną dėdei. 

Ponas d'Avrinji trumpai drūtai parašė: 


Brangus Amor, 
Atvykite rytoj vienuoliktą valandą. 


Jūsų tėvas Leopoldas d'Avrinji 


- O kodėl ne šį vakarą? - perskaičiusi pono d'Avrinji raštelį 
paklausė Antuanetė. 

- Tr taip gana išgyvenimų vienai dienai. Antuanete, tu pasa- 
kysi Amori, kad aš jam parašiau šiandieną. 

Ir, pasikvietęs Žermeną, kuriam buvo įsakyta laukti atsa- 
kymo, ponas d'Avrinji perdavė raštelį. 


VII 


Rytojaus rytą Madlena pakirdo kartu su saule ir paukš- 
čiais, su Paryžiaus saule ir paukščiais, tai yra devintą valandą 
ryto. 

Ji paskambino kambarinei ir, kai toji atėjo, paprašė jos pra- 
verti langus. Prie sienos augo žiedais apsipylęs tankus jazmi- 
nas, Madlena dažnai įsitraukdavo į kambarį ilgas jo šakas. Kaip 
ir visi nervingi žmonės, Madlena dievino kvapus, kurie jai tik 
kenkė. Madlena paprašė savo jazmino. 

Antuanetė vaikštinėjo sode vilkėdama kukliu muslino pe- 
niuaru. Būdama geros sveikatos, ji niekieno nevaržoma galė- 
jo daryti tai, kas buvo draudžiama Madlenai. 
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O Madlena, šiltai apklota savo lovoje, buvo priversta pra- 
šyti, kad jai atneštų gėlių. Antuanetė skraidė nuo gėlės prie 
gėlės tarytum paukštė, nebijodama nei rytinio vėjelio. nei nak- 
tinės rasos. Tai buvo vienintelis dalykas, kurio turtingesnė ir 
gražesnė Madlena pavydėjo Antuanetei. 

Šikart Antuanetė, užuot skraidžiusi it peteliškė ar bitelė, 
vaikščiojo alėjomis susimąsčiusi ir nusiminusi. Madlena atsi- 
sėdusi lovoje kiek laiko sunerimusi sekė ją akimis, bet paskui, 
kai Antuanetė sugrįžo namo, ji atsidususi krito į lovą. 

- Kas tau, brangioji mano Madlena? - paklausė ponas ('Av- 
rinji, kuris, žinodamas, kad jo duktė atsibudo, tylutėliai pakė- 
lė portjerų ir stebėjo jo dukters sieloje vykstančių gėrio ir blo- 
gio kovą. 

- Tėve, man regis, Antuanetė labai laiminga, - atsakė Mad- 
lena, - bė galo laiminga. Ji laisva, 0 aš - amžina vergė! Vidu- 
dienio saulė - pernelyg karšta! Ryto ir vakaro oras - pernelyg 
šaltas! Kam man kojos, kurios negali bėgioti? Aš kaip vargšė 
šiltnamio gėlelė ėsu priversta kvėpuoti dirbtinį orą. Tėve, ar 
aš ligonė? 

- Ne, brangioji mano Madlena, - bet tu tokia silpnutė ir 
trapi, anot tavęs, it šiltnamio gėlelė, bet šiltnamio gėlės pačios 
brangiausios ir vertingiausios, ko joms dar reikia? Pasižiūrėk, 
jos turi viską, kaip ir laukinės gėlės. Jos irgi mato dangų bei 
saulę. Taip, per stiklą, suprantu, bet juk tas stiklas saugo jas 
nuo vėjo ir lietaus, laužančio lauko gėles. 

- Ak, tėve, jūsų žodžiuose esama tiesos, bet aš verčiau su- 
tikčiau būti sodo našlaite ar lauko ramune, kaip Antuanetė, 
nei šiuo silpnu augalu, apie kurį kalbėjote. Ar matote, kaip 
ore plaikstosi jos plaukai? Ir kaip gaivina jos kaktą, tuo tarpu 
manoji kakta - palieskite ja, tėve, - degte dega. 

Ir sučiupusi tėvo ranką Madlena priglaudė j4 prie savo 
kaktos. 

- Bet, brangus mano vaike, - pasakė ponas d'Avrinji. - kaip 
tik todėl, kad tavo kakta tokia karšta, aš ir bijau to šalto oro. 
Padaryk taip, kad tavo širdies svajonės nedegintų tau kak- 
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tos, ir aš leisiu bėgioti tau kaip Antuanetei vėjyje besiplaiks- 
tančiais plaukais; jei tu, brangi Madlena, nori išeiti iš šiltna- 
mio ir gyventi sode, aš nusivešiu tave į Nicą, į Neapolį ir ten. 
auksinių obuolių rojuje, leisiu daryti viską, ko tik užsigeis 
tavo širdis. 

- O ar jis irgi važiuos kartu su mumis? - žvelgdama tėvui į 
akis paklausė Madlena. 

- Žinoma, juk tau reikia jo draugijos. 

- O arjūs, piktasis tėve, nebarsite jo, kaip kad barėte va- 
kar? 

- Ne, tu matai, kad aš dėl to gailiuosi, todėl parašiau jam ir 
pakviečiau ateiti. 

- Ir gerai padarėte, nes jei uždrausite mane mylėti, jis pa- 
mils Antuanetę, 0 jei jis pamils Antuanetę, aš mirsiu iš liūde- 
sio. 

- Nekalbėk apie mirtį, Madlena, - spausdamas dukters ran- 
kų savojoje pasakė ponas d Avrinji, - kai tu kalbi man apie 
mirtį taip šypsodamasi, nors gerai Žinau, jog tai nerimta, pri- 
meni man su aštriu ginklu žaidžiantį kūdikį. 

- Brangus tėve, aš nenoriu mirti, prisiekiu jums... Aš tokia 
laiminga. O jūs esate geriausias Paryžiaus daktaras ir neleisi- 
te, kad jūsų duktė mirtų. 

Ponas d'Avrinji atsiduso. 

- Deja! - atsakė jis. - Jeigu būčiau toks stiprus, kaip ma- 
nai, mano vaikeli, tavo motina nebūtų iškeliavusi anapi- 
lin. Bet kodėl gaišti laiką gulėdama lovoje? Jau greitai de- 
šimta valanda, argi nežinai, kad vienuoliktą valandą ateis 
Amori? 

- O taip, tėve, žinau, pasikviesiu Antuanetę ir ji padės man 
apsirengti. Juk tu visada vadindavai mane savo tinginėle? 

- Taip. 

- Matote, gulėdama lovoje jaučiuosi puikiai. O atsikėlusi 
būnu pavargusi, jaučiu savo kūne dilgsintį skausmą. 

- Šiomis dienomis tu kentėjai, kankinaisi ir nieko man ne- 
sakei? 
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- Ne, tėve, beje, jūs ir pats gerai žinote, kad jaučiu ne kan- 
čią, o negalią - neaiškią ir stiprią, ir tik retkarčiais... O dabar 
jūs esate su manimi, aš pamatysiu Amori... Ak, esu laiminga ir 
jaučiuosi puikiai. 

- O štai ir jis, Amori! 

- Kur? 

- Sode, su Antuanete. Jis, matyt, supainiojo laiką, - šypso- 
damasis pasakė ponas d'Avrinji. - Parašiau, kad ateitų vienuo- 
liktą, o jis perskaitė - dešimtą. 

- Sode, su Antuanete! - sušuko Madlena, keldamasi iš lo- 
vos. - Taip, tėve. pašaukite Antuanetę tuojau pat, prašau jus, 
aš noriu apsirengti, ji man reikalinga. 

Ponas d Avrinji priėjo prie lango ir pakvietė Antuanetę. 

Amori, atėjęs anksčiau nei nurodytą valandą, pasislėpė už 
medžių, tikėdamasis, kad jo nepamatys. 

Įėjo Antuanetė, ir ponas d' Avrinji išskubėjo iš kambario 
palikęs merginas vienas. Po pusvalandžio ponas d'Avrinji ir 
Madlena jau laukė Amori kambaryje, kur vakar įvyko toji liūd- 
na scena. Antuanetė liko miegamajame. 

Greitai buvo pranešta apie grafo de Leonvilio atvykimą, ir 
pro duris įėjo Amori. 

Jo pasitikti nužingsniavo šypsodamasis ponas d'Avrinji; 
Amori nuolankiai ištiesė jam ranką, ir ponas d'Avrinji, laiky- 
damas ją savojoje, nuvedė Amori prie dukters, kuri nustebusi 
stebėjo šią sceną. 

- Madlena, - pasakė jis, - pristatau Amori de Leonvilį, tavo 
būsimą žentą. Amorr, - kalbėjo jis toliau, - štai būsimoji jūsų 
žmona, Madlena d'Avrinji. 

Madlena džiaugsmingai šūktelėjo, Amori puolė ant kelių prieš 
tėvą ir dukterį, bet staiga atsistojo, pamatęs, kad Madlena su- 
sverdėjo. Ponas d Avrinji spėjo pastumti jai krėslą. Madlena šyp- 
sodamasi atsisėdo, menkiausias sukrėtimas galėjo palaužti tų tra- 
pią būtybę, džiaugsmas kėlė jai tokį pat pavojų kaip ir kančia. 

Atmerkusi akis Madlena pamatė prie savo kojų parklupusį 
mylimąjį ir pajuto, kaip tėvas ją apkabina. 
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Amori bučiavo jai rankas, o ponas d'Avrinji vadino jų pa- 
čiais švelniausiais vardais. Pirmas jos bučinys buvo skirtas tė- 
vui, 0 pirmas žvilgsnis - mylimajam. Ir vis dėlto abu vyrai vie- 
nas kitam jos pavyduliavo. 

- Brangus mano auklėtini, visą šią dieną jūs būsite mano 
belaisvis, - pasakė ponas d'Avrinji, - trise mes kursime planus 
ir romanus, jei tik įsileisite į savo draugiją šiurkštų tėvą. 

- Taigi, brangus mano tėve, - paklausė Amori, - ar galiu 
dabar taip į jus kreiptis? Vadinasi, šaltą jūsų elgesį paskutinio- 
siomis dienomis su manimi galima paaiškinti, - kaip aš ir nu- 
mačiau, - tuo, kad jūs nepasitikėjote manimi ir mano jausmais 
Madlenai? 

- Taip, taip, brangus mano auklėtini, - šypsodamasis at- 
sakė ponas d 'Avrinji, - bet dabar viskas baigta. Aš nepyksiu 
dėl jūsų slapukavimo, bet su sąlyga, kad ir jūs atleisite man 
už blogą mano nuotaiką. Taigi aš - bejausmis tironas, o jūs 
- nedėkingas maištininkas. Dabar abu svajosime tik apie 
meilę. 

Nebeliko nieko kito, kaip tik paskirti vestuvių dieną. 

Amori be galo norėjo paankstinti įvykius, todėl visi vestu- 
vių dienos terminai jam atrodė per dideli, bet, būdamas tik- 
ras, kad jiems nusišypsojo laimė, jis sutiko su pono d 'Avrinji 
argumentais. 

Beje, ponas d' Avrinji elgėsi labai korektiškai. 

- Aukštoji visuomenė, - įtikinamai kalbėjo jis, - negali būti 
užklupta netikėtai, ypač taip susiklosčius aplinkybėms; aukš- 
toji visuomenė turi įprotį keršyti šmeiždama. Reikia laiko, kad 
Amori būtų pristatytas jai kaip mano žentas. 

Amori sutiko su šiais išvedžiojimais ir tik paprašė, kad aukš- 
tajai visuomenei jis būtų pristatytas kaip galima anksčiau. 

Buvo nutarta, kad tai įvyks po savaitės, o po dviejų mėne- 
sių jie susituoks. 

Kol vyko šis pokalbis, Madlena tylėjo, bet ji nepraleido pro 
ausis nė vieno žodžio: išraudusi ir susijaudinusi, ji atrodė tie- 
siog Žavingai. 


Likimas jai buvo palankus, ji žvelgė čia į mylimąjį, Čia į tė- 
vą; ji juos abu Žavėjo ir su abiem koketavo. 

Kai viskas buvo nuspręsta, ponas d'Avrinji atsistojo ir davė 
Amori ženklą sekti paskui jį. 

- Kai sergi, įspėk Mane, sugadintas vaike, - pasakė jis Mad- 
lenai, - ir tuomet turėsi su manim reikalų. 

- Ak, brangus tėve, šiandieną tu mane išgydei, - atsakė mer- 
gina. - Dabar visuomet gėrai jausiuosi. Bet kur jūs išsivedate 
Amori?? 

- O, ir man nepatinka, bet esu priverstas tai daryti. Po mei- 
lės poezijos ateina laikas vedybų prozai, bet, brangus vaike. 
gali būti rami, mes tave paliekam tik todėl, kad galėtume pasi- 
tarti, kaip padaryti tave laimingą. 

- Eikite, - viską supratusi, pasakė Madlena. 

- Madlena, gali būti rami, aš ilgai neužtruksiu, - tyliai pasa- 
kė Amori ir, pasinaudojęs tuo, kad ponas d'Avrinji nuskubėjo 
prie durų, pabučiavo ją į vešlius plaukus. 

O iš tikrųjų jiems reikėjo aptarti vedybų kontrakto sąlygas. 
Turtinę Amori padėtį ponas d'Avrinji gerai žinojo, nes jo dėka 
Amori turtas padvigubėjo, užtat Amori neturėjo nė menkiau- 
sio supratimo apie savo uošvio finansinę padėtį: jo pajamos 
buvo beveik tokios pat kaip ir jo globotinio. 

Ponas d'Avrinji savo dukteriai skyrė milijoną kraičio. 

Svarstydamas apie šį kraitį, kurio vertę nujautė, Amori ma- 
ne įžvelgęs tylų Madlenos tėvo protestą. Galbūt ponas d' Av- 
rinji tikėjosi surasti Madlenai jei ir ne tokį turtingą, tai bent 
jau aukštesnę padėlį užimantį vyrą, nes jis puikiai suprato, kid 
užsitarnauti padėti aukštuomenėje yra kur kas sunkiau, nei 
įgyti turtą. i 

Tai buvo vienintelis protingas sprendimas, todėl Amori li- 
ko prie savo nuomonės. 

Beje, jis neapsistojo ties šiomis mums suprantamoniis min- 
timis: Žmonės be ateities priversti dairytis į praeiti, 0 tie, ku- 
riems atviri visi keliai į ateitį, nė trupučio nedelsdami skuba 
įgyvendinti savo planus. 
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Visus šiuos reikalus ponas d'Avrinji ir Amori aptarė per 
pusvalandį, po to d'Avrinji, matydamas, kaip nekantrauja Amo- 
ri, pasigailėjo jo ir leido jam grįžti pas Madleną. 


VIII 


Madlena buvo sode, Antuanetė viena liko svetainėje. Pama- 
čiusi jaunuolį, ji žengė žingsnį į šalį norėdama pasišalinti; pas- 
kui, tikriausiai pamaniusi, kad, jei išeis nepasakiusi jam nė žo- 
džio, gali sukelti įtarimą, esą ji abejinga dėl jį ištikusio džiaugs- 
mo, Antuanetė sustojo ir žavingai šypsodamasi pasakė: 

- Na, brangus Amori, jūs be galo laimingas, ar ne? 

- O taip, brangi mano Antuanete, nors man ir sunku buvo 
patikėti tuo, ką šįryt išgirdau iš jūsų lūpų. O dabar pasakykite, - 
kalbėjo toliau Amori, sodindamas merginą į krėslą, iš kurio ji 
ką tik buvo pakilusi, - kada galėsiu jus pasveikinti? 

- Mane, Amori? Ir kodėl jūs norite mane pasveikinti? 

- Norėčiau ir aš jus sveikinti su jūsų vestuvėmis! Manau, 
jums nėra ko bijoti, kad liksite netekėjusi - jūs iš puikios šei- 
mos, esate jauna ir daili mergina. 

- Amori, - tarė Antuanetė, - šiandien, tokią iškilmingą ir 
atmintiną jums dieną norėčiau pasakyti, kad aš niekada nete- 
kėsiu! į 

Merginos atsakyme nuskambėjęs įsitikinimas ir ryžtas nu- 
stebino Amori. 

- Beje, šiuos žodžius galite sakyti kam nors kitam, kuris 
jumis gal ir patikės, tik ne man, - norėdamas viską paversti 
juokais, pareiškė Amori. - Juk gali atsirasti tas, kuris pakeis 
jūsų planus, 0 aš jau Žinau, kas bus tas laimės kūdikis. 

- Žinau, ką norite pasakyti, - liūdnai šypsodamasi paprieš- 
taravo Antuanetė, - bet jūs, Amori, klystate. Tam, kurį turite 
galvoje, aš mažiausiai rūpiu. Niekam nereikia bekraitės naš- 
laitės, 0 ir man niekas nereikalingas. 

- Bekraitės? - nustebęs paklausė Amori. - Jūs klystate, An- 
tuanetė, pono d'Avrinji dukterėčia ir Madlenos sesuo negali 
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būti bekraitė. Jūs esate dviejų tūkstančių frankų valdytoja, tai 
tris kartus didesnis turtas už tą, kurį valdo Prancūzijos pero 
duktė. 

- Taip. mano dėdė toks geraširdis, aš tai puikiai Žinau, Amo- 
r, ir Man visai nereikia to įrodinėti, bet, - pridūrė Antuanetė, - 
yra dar vienas pretekstas - aš privalau už gera atsilyginti geru. 
ir būsiu drauge su juo, jei tik jis pals to panorės. Be to, mano 
ateitis priklauso tik Dievui. 

Antuanetė šiuos žodžius pasakė su tokiu giliu įsitikinimu, 
kad Amori suprato bent jau dabar negalis paprieštarauti jos 
žodžiams. Jis švelniai paspaudė Antuanetei ranką, nes mylėjo 
ją it tikrą seserį. 

Bet Antuanetė ryžtingai atitraukė ranką. 

Amori pasisuko. supratęs, kad ne šiaip sau Antuanetė pa- 
darė šį gestų. Ant stogo terasoje stovėjo Madlena ir žvelgė į 
juos išbalusi it blyškiaspalvė rožė, kurią ji nuskynė sode ir su 
merginoms būdingu skoniu isisegė sau į plaukus. 

Amori nubėgo pas Madleną. 

- Jūs blogai jaučiatės, nuostabioji Madlena? - paklausė jis. - 
Vardan dangaus, jūs tokia išbalusi, kas atsitiko? 

- Ne, Amori, - atsakė ji, - pažvelkite į Antuanetę, tai ji 

kenčia! 
„Taip, Antuanetė nuliūdusi, aš paklausiau, kodėl ji tokia 
nusiminusi, - atsakė Amor, - ir Žinote, - pridūrė tyliu balsu: - 
Ji sakosi niekada netekėsianti. - O paskui sušnibždėjo: - Gal ji 
ką nors myli? 

- Taip, - keistai šypsodamasi atsakė Madlena, - taip, Amori, 
aš manau, kad jūs teisingai supratote, Antuanetė Iš tiesų kaŽ- 
ką įsimylėjusi. Bet kalbėkime garsiai ir eime pas ją. juk mato- 
te. - šypsodamasi pridūrė ji, - mūsų pokalbis verčia ją kentėti. 

Ir iš tikrųjų Antuanetė jautėsi labai nejaukiai. Jaunuoliai 
nuskubėjo prie jos, bet ji, pareiškusi, jog tūri parašyti laišką. 
nuėjo į savo kambarį. 

Antuanetei išėjus Madlena lengviau atsiduso, ir įsimylėje- 
liai vėlei ėmė svajoti apie savo ateitį. 
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Jie isivaizdavo keliaują po Italiją, keliaują vieni du; meilės 
žodžiai, visuomet tokie patys, o drauge tarytum būtų išgirsti 
pirmą kartą, glostė jų klausą. Jie žinojo, kad laimingi bus ne 
po dvejų metų, o po dviejų trumpų mėnesių, be to, dabar jie 
gali susitikinėti kasdien. 

Ir iš tikrųjų laikas bėgte bėgo, šit vakaras atėjo, nors Mad. 
lenai ir Amori atrodė, kad jie drauge buvo tik menką aki- 
mirką. 

Juos pakvietė vakarieniauti. 

Ponas d Avrinji ir Antuanetė šypsodamiesi įžengė į valgo- 
mąjį pro skirtingas duris. 

Amori, kaip paprastai, visą savo dėmesį skyrė tik Madle- 
nai, bet ponas d Avrinji, užuot įširdęs, kaip išvakarėse, šį kartą 
nieko nepasakė. 

Paskui priėjęs prie Madlenos ir prie jos kojų parklupusio 
Amori, ištiesė jiems rankas sakydamas: 

- Mano vaikai! Brangūs mano vaikai! 

Nors ir nepastovių nuotaikų, bet visada susitramdanti An- 
tuanetė dabar atrodė žavingai, ji buvo linksma, sąmojinga ir 
lipšni, teisybė, merginos iškalbingumas pašaliniam stebėtojui 
būtų pasirodęs kiek perdėtas. 

Bet Madlena ir Amori buvo tiek susirūpinę vienas kito jaus- 
mais, kad jie neturėjo kada gilintis į kitų jausmus, jų meilė 
juos tarytum apakino. Tik retsykiais Madlena baksteledavo 
alkūne Amori primindama, kad jie ne vieni, o tėvo draugijoje. 
Tuomet jaunuoliai įsitraukdavo į bendrą pašnekesį, bet grei- 
lai jausmai juos perveikdavo, jie vėlei pamiršdavo viską pa- 
saulyje ir regėjo tik vienas kitą. Vargšas senukas matė, kokią 
malonę jam suteikia vaikai, apdovanodami jį žvilgsniu, žodžiu 
ar glamone. 

Ponas d Avrinji ilgai nenorėjo pats sau prisipažinti, kaip sun- 
ku buvo Madlenai dalytis savo meile su juo ir Amori. Devintą 
valandą. pasisakęs, kad po vakarykštės nakties jaučiasi pavar- 
gęs, jis išėjo iš kambario, palikęs vaikus panelės Braun prie- 
Žiūrai. 
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Bet prieš išeidamas priėjo prie dukters, paėmė jį UŽ ran- 
kos ir pasiklausė pulso. Jo veidą nušvietė šypsena. 

Madlena buvo nusiraminusi, jos pulsas mušė ritmingai ir 
nekėlė jokio rūpėsčio, 0 jos gražios skaisčios akys, kuriose daž- 
nai galėjai regėti karštligišką blizgesį, dabar švieste švietė iš 
laimės. 

Tuomet jis pasisuko į Amori ir, prispaudęs ji prie krūtinės, 
sušnibždėjo: 

- O! Jei tik tu galėtum ją išgelbėti. 

Paskui laimingas nuskubėjo į savo kabinetą užsirašyti į die- 
noraštį šios tokios svarbios jo gyvenimo dienos įspūdžių. 

Po kurio laiko išėjo ir Antuanetė; nei Madlena, nei Amori 
nepastebėjo, kaip ji dingo; be jokios abejonės, jie manė, kadji 
tebėra svetainėje, kai prie jų priėjusi panelė Braun priminė 
Madlenai, jog ponas d'Avrinji niekada neleidžia jai vakaroti 
ilgiau kaip iki vienuoliktos. 

Jaunuoliai išsiskyrė susitarę kitą dieną vėl praleisti kartu. 

Laimingas Amori grįžo namo. Tokią laimingą dienų Žmogus 
gali išgyventi tik vieną kartą savo gyvenime. Tai viena iš tų įsta- 
bių dienų, kai visi skubančio laiko atsitiktinumai tarytum iš- 
blanksta it saulės spindulių nušviestos puikaus peizažo detalės 
po žydru dangum. Joks debesėlis netemdė šios dienos ramybės. 

Taigi Amori grįžo į namus beveik bijodamas savo laimės ir 
mėgindamas išsiaiškinti, iš kurios pusės gali atslinkti pirmasis 
debesis, galintis aptemdyti šį giedrą dangų. 

T4 laimingą vakarą buvo godojamos džiaugsmingos godos. 


IX 


Taigi Amori pabudo būdamas geros nuotaikos. Kai jaunuo- 
lis paskambino, atėjęs Žermenas pranešė, jog pas jį atvyko 
bičiulis Filipas. 

Amori iš karto prisiminė, kad užvakar Filipas jau buvo pas 
Ji atėjęs prašyti kažkokios paslaugos, o Amori, užplūstas savų 
minčių, atidėjo pokalbį kitai dienai. 
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Atkaklaus charakterio Filipas atėjęs išsyk paklausė, ar Amo- 
ri Šiandieną geriau nusiteikęs nei užvakar. 

Amori buvo tokios puikios nuotaikos, kad visą pasaulį no- 
rėjo matyti laimingą. Jis liepė nedelsiant atvesti Filipą į jo kam- 
barį ir linksmas rengėsi susitikimui. Bet Filipas įžengė nutai- 
sęs labai rimtą miną. 

Jis vilkėjo juodą fraką, mūvėjo baltas pirštines, nors laikro- 
dis buvo išmušęs tik devynias valandas ryto. Jis stovėjo tol, kol 
neįsitikino, kad tarnas išėjo iš kambario. 

- Na, brangusis Amor, - paklausė Filipas iškilmingu tonu, 
- ar gali šiandien suteikti man audienciją? 

- Mano brangus Filipai, - atsakė Amori, - tu neteisus 
pykdamas dėl to, kad paprašiau atidėti mūsų pokalbį, juk 
užvakar pats matei, jog buvau netekęs galvos; tu pataikei 
ateiti prastu laiku, štai ir viskas. O šiandien, atvirkščiai, 
laikas pokalbiui itin palankus. Taigi malonėk sėstis ir klok 
apie svarbų reikalą, atrodai toks rimtas, nepalenkiamas ir 
oficialus. 

Filipas nusišypsojo ir kaip aktorius, jausdamas, kokį įspūdį 
padarė, giliai atsiduso prieš pradėdamas savo tiradą. 

- Amori, - pasakė jis, - prašyčiau nepamiršti, kad aš esu 
advokatas, taigi išklausyk manęs kantriai, nepertraukda- 
mas mano kalbos, ir atsakyk tik tada, kai baigsiu pasakoji- 
mą; O aš pasižadu nekalbėti ilgiau kaip penkiolika minu- 
čių. 

- Neprisižadėk, - šypsodamasis pasakė Amori, - priešais ma- 
no akis kabo laikrodis, dabar jis rodo devynias valandas pen- 
kiolika minučių. 

Filipas išsitraukė savo laikrodį, su komišku jam būdingu 
rimtumu pasitikrino laiką ir, atsisukęs į Amori, pasakė: 

- Tavo laikrodis skuba penkias minutes. 

- Tu esi tuo tikras? - juokdamasis paprieštaravo Amori. - 
Ar tik ne tavo paties laikrodis vėluoja? Ar Žinai, vargšeli ma- 
no Filipai, tu panašus į žmogų, kuris gimė visa diena pavėla- 
vęs, 0 dabar niekaip negali pasivyti prarasto laiko. 
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- Taip, - atsakė Filipas, - taip, aš gerai žinau, kad esu neryž- 
tingas žmogus, todėl niekada nesiryžtu daryti to, ką kiti daro 
nesvarstydami. Bet šį kartą, dėkui Dievui, tikiuosi, atvykau pa- 
čiu laiku. 

- Būk atsargus, eikvoji laiką tuštiėms plepalams, o kažkas 
kitas galbūt.juo naudojasi, taigi ir šį kartą gali likti tarp vėluo- 
jančiųjų. 

- Tuomet, - atsakė Filipas, - tu būsi kaltas, nes prašiau ma- 
nęs nepertraukinėti, 0 tu visai nepaisai mano draudimo. 

- Kalbėk, atidžiai tavęs klausausi. Smalsu sužinoti, ką išgir- 
siu iš tavo lūpų. 

- Papasakosiu istoriją, kurią Žinai ne blogiau nei aš, bet la- 
bai svarbu pačiam padaryti išvadas. 

- O, mano brangusis, - nenustigo Amori, - regis, mes keti- 
name suvaidinti Augusto“ ir Cinos“ sceną. Ar tik neitari, kad 
esu sąmokslininkas? 

- Nors ir pasižadėjai, nutrauki mano žodžius jau antrą 
kartą. 

- Ne, mano brangusis, aš nepamiršau, kad tu esi advokatas, 
- ginčijosi Amori. 

- Nesijuok, Amori, kai kalbama apie rimtus dalykus, juos 
reikia išklausyti labai susikaupus. 

- Mano brangusis, pažvelk į mane, - atsirėmęs į lovą ir nu- 
taisęs kuo rimčiausią veido miną pasakė Amori. - Dabar ge- 
riau? Toks būsiu visą laika, kol tu kalbėsi. 

- Amori, - pusiau rimtai, pusiau juokais pareiškė Filipas, 
bandydamas paklusti savo paties priimtam sprendimui, nors 
jamir sunkiai sekėsi nugalėti savo prigimtį. - Ar prisimeni pir- 
mųjų mokslo metų teisės paskaitas? Tada atrodė, kad išeisime 
iš koležo kaip filosofai: protingi it Sokratas“ ir nuovokūs tary- 
“Cezaris Augustas Gajus Julijus Oktavianas - Cezario isūnio Gajaus Oktlavijaus 
prievardis. 

“Cina Lucijus Kornelijus (?-34 m. pr. Kr.) - senovės Romos konsulas, rengęs 
sąmokslų pries Sulą. 


"Sokratas (469 m. pr. Kr.-399 m. pr. Kr.) - graikų filosofas. suformavęs požiūrį 
į Eilosolją kaip į būdi siekti gyvenimo išinintius. 
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tum Aristotelis*'. Mūsų širdims pavydės net pats Ipolitas“ - 
taip apie save galvojame ir uoliai mokomės, tikėdamiesi pėr 
pirmą teisės egzaminą kaip mūsų tyrumo simbolį surinkti tris 
baltus balsavimo rutulėlius, kuriais bus apdovanotos mūsų pa- 
stangos ir tai labai pradžiugins mūsų šeimas. Vargu ar verta 
tau aiškinti, mano brangusis, kad aš buvau be galo sujaudin- 
tas, klausydamasis savo dėstytojų pagyros žodžių ir savo die- 
vukų palaiminimų. Aš netgi buvau pasirengęs mirti it Šventa- 
sis Anzelmas“, bet neapskaičiavau, kad, be viso kito, dar eg- 
zistuoja velnias, balandis ir kad man viso labo tik aštuoniolika 
metų. Taigi šiam puikiajam planui nebuvo lemta išsipildyti. 
Prieš mano langus yra du langai, iš kur retkarčiais matydavau 
šlykščią būtybę - kerštingos ispanų duenjos modelį, išsigimėlę 
rėksnę, 0 šalia jos tokį pat kaip ir ji bjaurų šunį, kuris atidarius 
langą pasidėdavo letenas ant palangės ir smalsiai žvelgdavo į 
Mane pro purvinus savo gaurus. Aš bijojau ir šuns, ir jo šeimi- 
ninkės, ir atsargumas, kurio griebdavausi dangstydamas lan- 
gus užuolaidomis, buvo viena iš mano sėkmingo mokslo prie- 
žasčių, taigi mokslo metų pabaigoje mano karjera klostėsi taip 
pat sėkmingai kaip Kiuža ir Delvinkuro. 

Kartą kovo pradžioje nustebęs pamačiau šešių colių aukš- 
čio lentelę, ant kurios buvo užrašyti paguodžiantys žodžiai: 


Nuo balandžio pirmosios 
IšnUOMOojamas 
kambarys ir kabinetas 


"Aristotelis (384 m. pr. Kr.-322 m. pr. Kr.) - graikų filosofas ir mokslininkas. 
Platono mokinys. Sukūrė universalią antikinės filosofijos sistemą. Parašė "Pirmiją 
Ūilosotiją". "Metafizika", "Apie siela" ir kt. 

“Ipolitas - senovės graikų mitologijos herojus, dievaitės Dianos numylėtinis, 
prakciktas tėvo Tezėjaus dėl pamotės Fedros, kurios meilę Ipolitas atstūmė, šmeiž- 
to. 

“Kenterberietis Anzelmas (1033-1109) - teologas, scholastikos atstovas, po 
mirties kanonizuotas. 


i 
No 


Buvo aišku, kad aš atsikratysiu savo kaimynės ir kad kaž- 
koks žmogus pakeis tą šlykščių būtybę, kuri dvejus metus kėlė 
man tik siaubą. Nekantraudamas laukiau balandžio pirmosios. 
dienos, kai atvažiuos nauji gyventojai. Kovo trisdešimt pirmą- 
J4 gavau laišką iš savo dėdės, to, kuris buvo paskyręs man dvie- 
jų tūkstančių livrų renta; jis kvietė mane rytojaus dieną. sek- 
madienį, atvykti pas jį į užmiesčio vil4 Angijene. Dėl tos prie- 
žasties galėjau vėluoti į paskaitas kitos savaitės pradžioje, lai- 
gi naktį leidau prie vadovėlių, kad neatsilikčiau nuo tavęs ir 
kitų mokslo draugų; ir, užuot pakirdęs septintą valandų, pa- 
budau tik aštuntą, išvažiavau devintą. taigi dėdės namus pa- 
siekiau valandą pavėlavęs - vienuoliktą. Buvo baigiama pusry- 
čiauti. Nors ir vėlavau, apetito nebuvau praradęs. todėl atsisė- 
dau prie stalo tikėdamasis pasivyti svečius. Skubėjau kaip įma- 
nydamas, ir vis dėlto dalis svečių baigė pusryčiauti anksčiau 
nei aš. Oras buvo puikus, ir draugija nusprendė pasivaikščioti 
prie ežero. Man buvo pasakyta, kad lūkuriuodami manęs jie 
trauks keliu. Turėjau dešimt minučių laiko, to visiškai pakako. 

Bet aš buvau pamiršęs apie kava, o paslaugi virėja, bijodi- 
ma, kad ji atauš, nunešė kavinuką ant plytos, taigi padavė man 
ją verdančią. Kol kava aušo, buvau priverstas sugaišti porų mi- 
nučių. 

Pavclavau šešiasdešimt sekundžių. 

Nelaimei, kompanijoje buvo matematikas, vienas Iš tų It 
saulės laikrodis tikslių žmonių, kurių ir laikrodžiai laiką rodo 
taip pat tiksliai kaip saulė. 

Po dešimties minučių, kurias man davė. jis išsitraukė savo 
chronometrą, parodė draugijai, kad aš vėluoju, privertė visus 
sėsti į valtį ir jau rengėsi išplaukti. 

O aš, išėjęs pro duris, iš karto pamačiau, kas man gresia: 
jie nori mane palikti ant kranto, o patys išplaukti. 

Kiek tik kojos nešė ėmiau bėgti į prieplauką, valtis jau plau- 
kė nuo kranto. Mane nuo jos skyrė keturi coliai. visi prapliupo 
juoku, ir aš nusprendžiau, kad į tai turėčiau atsakyti triumto 
šūksniais. 
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Prisiminęs gimnastikos pratimus, šokau į priekį ir pliump- 
telėjau tiesiai į vandenį. 

- Vargšelis Filipas! - sušuko Amori. - Laimė, tu plaukioji it 
Žuvis. 

- Gerai tau kalbėti. Nelaimei, vanduo tebuvo dviejų ar trijų 
laipsnių šilumos, ir aš, visas drebėdamas, išsikapsčiau į kran- 
tą, 0 tuo tarpu matematikas ėmė skaičiuoti, kiek milimetrų 
man pritrūko iki valties. Šalta vonia, kurioje išsimaudžiau ne- 
įprastomis sąlygomis, kaip Žinai, kenkia žmogaus sveikatai. Tai- 
gi mane krėtęs drebulys, o paskui ir karštinė sulaikė mane An- 
gijene trims dienoms. Trečiosios dienos vakarą mane gydęs 
daktaras pareiškė, kad jau esu visiškai sveikas, o mano dėdė 
dar pridūrė, kad aš tikriausiai pavėlavau į egzaminą bakalau- 
ro laipsniui įgyti, taigi man neliko nieko kito, kaip tik vykti į 
Paryžių. Dešimtą valandą vakaro jau buvau savo kambaryje 
Sen Nikola diu Šardonrė gatvėje. Prieš eidamas namo užsu- 
kau pas tave ir tris kartus pabeldžiau į tavo duris, bet tu arba 
buvai išėjęs, arba kietai miegojai. Apie tai buvau pamiršęs ir 
tik dabar bepasakodamas prisiminiau šią detalę. 

- Bet, velniai rautų, ko tu nori? - nustebęs paklausė Amori. 

- Tuojau pamatysi. Aš atsiguliau, užmigau sveiko Žmogaus 
miegu ir pakirdau kitą rytą kartu su paukščiais. Iš pradžių pa- 
maniau, kad tebesu užmiestyje. Paukščiai, kurių vardu pava- 
dinta mano gatvė“, seniai išnyko, 0 gal jų čia nė nebuvo, taigi 
aš atsimerkiau ieškodamas akimis žalumos, gėlių ir sparnuoto 
giedoriaus (taip jį pavadino ponas Delilis*!), kurio trelės pa- 
siekė ir mano ausis; didžiausiam savo nustebimui viską, apie 
ką čia pasakoju, tikrai išvydau savo akimis. Mačiau ir dar kai 
ką, mat pro langą - išvakarėse buvau pamiršęs užtraukti užuo- 
laidas - į mane žvelgė nuostabi grizetė“, kuri sentimentaliai 


“Chardoncret- dagilis (pranc. ) 

“Delilis Žakas Labė (1738-1813) - prancūzų poetas ir vertėjas, lotynų poezijos 
profesorius. 

Grize tė - prancūzų grožinės literatūros veikėjos tipas - jauna mergina, dirbanti 
pardavėja, siuvėja, modiste, choriste ir pan. ir nesilaikanti griežtų elgesio taisyklių. 


61 


dangstė žliugėmis narvelį, kur purpsėjo penki ar šeši paukšte- 
liai: čiviliai, tilvikai ir kanarėlės. Visi jie, nors ir kokie skirtingi 
buvo, regis, sutarė globojami švelnios rankos. Tikras Mijeriso 
paveikslas. Tu Žinai, kad aš be galo mėgstu paveikslus. Aš ne- 
nuleisdamas akių visą valandą Žvelgiau i tą. kuri man rodėsi 
esanti tokia nuostabi, nes pakeitė šlykštų paveikslą, kurį bu- 
vau priverstas stebėti ištisus dvejus metus. Aš tau jau pasako- 
jau apie sene ir nusenusi jos šunį. Kai buvau išvykęs, manoji 
Tisilona* išsikėlė kitur, užleidusi savo vietą žaviajai grizetei. 
Tądien nusprendžiau, kad beprotiškai įsimylėsiu puikiają sa- 
vo kaimynę ir pirmai progai pasitaikius duosiu jai suprasti apie 
savo ketinimus. 

- Dabar suprantu, ko atėjai, - juokdamasis pareiškė Amori, - 
bet aš tikiuosi, kad pamiršai (4 nedidelį nuotykį, kai, nelai- 
mei, varžiausi su tavimi ir aplenkiau tave dviem ar trim die- 
nom. 

- Atvirkščiai. brangus Amori, aš prisimenu net Mažiausias 
šio įvykio smulkmenas, kurių tu nežinai, taigi bus geriau, jei 
viską tau pranešiu ir pasakysiu, koks esi neteisus mano atžvil- 
giu. 

- Šit kaip! Ar tik neketini kviesti mane į dvikovą? - nustebo 
Amori. 

- Ne, atvirkščiai, aš noriu prašyti tavęs paslaugos, todėl ir 
rengiuosi papasakoti savo istorijų, nes, Jei Mūsų nesietų neiš- 
ardomos draugystės saitai, tu suprastum, kaip klysti, ir galė- 
tum išpirkti savo kaltę. 

- Taigi grįžkime prie Florans. 

- Jos vardas Florans! - sušuko Filipas. - Tai puikus vardas 
ir tu manai, kad aš jo nežinau? Gerai, grįžkime prie Florans. 
kaip tu ją vadini. Aš iš karto priėmiau du sprendimus, pasa- 
kęs tau laiką ir vietą - 0 tai jau daug, nes man net vieną spren- 


"Tisitona - Euripido tragedijos "Alkmvonis Korinte" herojė. Alkinvono duktė 
kartu su broliu buvo atiduota auklėti Kreontui. Ji buvo žavinga, todėl Kreonto žmo- 
na iš pavydo pardavė ją kaip vergę. Alkmeonas nusipirko Tisitona. nežinodamas. 
kad ji - jo duktė. 
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dimą priimti labai sunku. Taigi nuspręsta, o aš iš tų, kurie 
atkakliai siekia savo tikslo. Pirmiausia nusprendžiau įsimy- 
lėti savo kaimynę, - kalbėjo toliau Filipas, - tai padaryti atro- 
dė visų lengviausia, ir tą pačią dieną ėmiau įgyvendinti savo 
planą. Antras mano sprendimas buvo pranešti jai apie savo 
jausmus, o tai padaryti nėra taip paprasta, kaip atrodo iš pir- 
mo žvilgsnio. Iš pradžių reikėjo rasti progą, paskui drįsti ja 
pasinaudoti. Ištisas tris dienas tykojau jos. Pirmą dieną se- 
kiau ją pasislėpęs savo kambaryje už užuolaidų, bijojau 'ją 
išgąsdinti netikėtai užklupdamas. Antrą dieną irgi neišdrį- 
sau praverti lango. O trečią dieną jį atidariau. Nudžiugęs pa- 
stebėjau, kad mano drąsus elgesys jos nė trupučio neišgąsdi- 
no. Trečios dienos pavakarę pamačiau, kad ji apsisiautė pe- 
čius šaliu ir užsiraišiojo savo batelių raištelius. Buvo aišku, 
"kad ji ketina išeiti iš namų. Aš laukiau to momento ir pasi- 
rengiau sekti paskui ją. 


X 

Filipas kalbėjo toliau: 

- Sugalvojau planą: aš turėjau ją sustabdyti ir pasiūlyti jai 
ranką (jei tik užteks drąsos), kad palydėčiau ten, kur ji ėjo, o 
pakeliui papasakoti, kokį įspūdį man padarė riesta jos nosytė 
ir balti dantukai. 

Pasičiupau lazdelę, kepurę, apsiaustą ir kūliavirsčiomis pa- 
sileidau bėgti žemyn iš penktojo aukšto. Kad ir kaip skuodžiau, 
ji jau buvo už trisdešimties žingsnių nuo manęs, kai pravėriau 
lauko duris. Emiau sekti iš paskos. Bet, supranti, laikiausi pa- 
dorumo, negalėjau jos užklupti staiga, todėl palengva sparti- 
nau žingsnį norėdamas ją pasivyti. 

Sen Žano gatvėje mus teskyrė aštuoniolikos žingsnių at- 
stumas, prie Rasino gatvės kampo - dvylika, galiausiai Vožiraš 
gatvėje jau ketinau prie jos prieiti, kai staiga pro vartus ji pa- 
suko į kažkokį kiemą. Ten stovėjęs durininkas sumaišė mano 
planus. Be abejonės, jis būtų manęs paklausęs, kur einu, o aš 


63 


nebūčiau žinojęs, ki atsakyti; jis galėjo paklausti, paskui ką aš 
ėjau, 0 aš net nuostabiosios grizetės vardo nežinojau. 

Taigi nutariau jos palaukti ir stebėti, kas vyks toliau. Praėjo 
dvi, dvi su puse valandos, 0 mano dievybė nepasirodė. Galbūt 
ašją išgąsdinau? Man belaukiant atėjo naktis, saulė kadai nu- 
sileido, 0 jos kaip nėra, taip nėra. 

Staiga laiptinę apšvietusios Žibalinės lempos šviesoje iš- 
vydau savo bėglę, vilkinčią kartūnine suknele ir puspalčiu vil- 
kintį jauną vyriškį. Girdėjau, kaip kaukši į laiptelius jo laz- 
delė. 

- Kas jis - jos mylimasis ar brolis? Be abejo, tai galėjo būti 
tik vienas iš jų. 

Prisiminiau patarlę: "Prieš ką nors nuspręsdamas, suskai- 
čiuok iki dešimties". Taip ir padariau. 

Grizetė ir jos kavalierius ėjo visai prošal, bet manęs jie nc- 
pastebėjo, - buvo tamsu nors į akį durk. 

Po šio atsitikimo turėjau keisti taktiką, juk tai ne vienintelė 
proga su ja pasikalbėti, ji dar bus ateityje. 

Beje, širdies gilumoje kaltinau save už tai, kad pritrūkau 
drąsos tada, kai ją pasivijau, kad praleidau tokią gerą progą jų 
užkalbinti. Pamaniau, jog dabar vertėtų parašyti jai laišką. 

Meilės laiškas turėtų sutrumpinti kelią iki jos širdies. 

Nedelsdamas sėdau prie stalo - ketinau įvykdyti savo su- 
manymą. 

Beje, meilės laišką rašiau pirmą kartą. 

Pusę nakties marginau juodraščius. Savo rašliavą perskai- 
čiau iš ryto, ir laiškas man pasirodė niekam tikęs. Sukūriau 
antrąjį, trečiąjį Ir nutariau, kad gana rašyti, tiks tai, ką buvau 
sukūręs. 

Filipas išsitraukė iš porttelio laišką ir ėmė ji skaityti: 


Panele, 
Matyti Jus, vadinasi, Jus mylėti, 0 aš pami- 
lau vos tik Jus išvydęs. Kiekvieną rytą regiu, kaip 
Jūs lesinate savo paukštelius, laimingus, kad 
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juos maitina tokia žavinga rankutė; matau, kaip 
Jūs laistote rožes, ne tokias skaisčias kaip Jūsų 
skruostai, ir leukonijas, ne tokias gaivias kaip 
Jūsų kvėpavimas, ir tų kelių minučių pakanka, 
kad aš dienų dienom ir naktim galvočiau apie 
Jus. 

Panele, jūs manęs nepažįstate, bet ir aš neži- 
nau, kas Jūs tokia. Bet tas, kuris nors trumpai Jus 
matė, gali suprasti, kokia švelni ir aistringa siela 
slypi po patrauklia Jūsų išore. 

Be abejonės, Jūs esate ne tik graži, bet ir be 
galo protinga, Jūsų svajonės tokios pat gražios kaip 
ir Jūsų akių Žvilgsnis. Laimingas bus tas, kurio 
nuostabios svajonės išsipildys, ir nėra atleidimo 
tam, kuris sugriaus Žžavingas iliuzijas! 


Nutraukęs skaityti laišką, savimi patenkintas Filipas pa- 
klausė: 

- Ar aš pakankamai gerai surezgiau savo laišką? 

- Jei nebūtum prašęs nenutraukti tavęs, pats ketinau pasa- 
kyti tau komplimentą. 

Filipas ėmė skaityti toliau: 


Matote, panele, aš Jus pažįstu. Ir argi Jūsų 
instinktas neperspėjo, kad šalia, priešais stovin- 
čiame name, gyvena turtingas jaunuolis - vieni- 
šas ir atsiskyręs nuo šio pasaulio, - kuris visa 
siela ieško jį suprasiančios ir jam pagelbėsian- 
čios širdies? Kad iš debesų nusileidusiam ange- 
lui jis atiduos savo gyvenimą, savo sielą, 0 jo 
meilė bus ne kaprizas, o kasdieninis, nuolatinis 
dievinimas? 

Panele, jei net nebūtumėte manęs mačiusi, ar 
Jūsų širdis tylėtų? 
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Filipas dar kartą padarė pauzę ir pažvelgė į Amori, tary- 
tum klausdamas jo nuomonės. Amori pritardamas linktelėjo 
galva, ir Filipas vėl ėmė skaityti laišką: 


Atleiskite, kad įstengiau priešintis stipriam 
norui pasakyti Jums apie gilius ir stiprius savo 
jausmus, kurie be galo jaudina mane vien tik Jus 
išvydus. Prašau atlaidumo už mano drąsą atverti 
Jums širdį ir apsakyti tą apgailėtiną ir beprotiš- 
ką meilę, kuri dabar užpildo visą mano gyveni- 
mą. 

Tegul Jūsų neįžeidžia ši išpažintis, nes jaučiu 
Jums atsidavusios širdies nuoširdumu, leiskite 
man ateiti pas Jus ir pačiam viską paaiškinti, nes 
šaltas laiškas negali perduoti visų mano jausmų. 
Pamatysite, su kokiu pagarbumu ir švelnumu Jus 
myliu. 

Panele, leiskite man iš arčiau pažvelgti į savo 
dievybę. Aš neprašau Jūsų atsakymo, ne, nesu toks 
garbėtroška; bet pakaks vieno Jūsų žodžio, vieno 
gesto, ir aš parklupsiu prie Jūsų kojų visam liku- 
siam gyvenimui. 


Filipas Ovrė 

Sen Nikolia diu Šardonrė gatvė, 
šeštas aukštas, vienos iš trejų durų, 
ant kurių kabo šarkakojis pataisas 


- Ar prisimeni, Amori? Aš neprašiau, kad ji parašytų man 
atsakymą, antraip mano elgesys būtų pasirodęs jai pernelyg 
drąsus, bet aš daviau savo adresą tam atvejui, jei gražiąją ma- 
no kaimynę sujaudintų mano laiškas ir ji panorėtų su manim 
susitikti. 

- Be abejonės, - atsakė Amori, - tu buvai labai nuovokus. 
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- lr visai be reikalo, mano drauge, kaip matai. Šis švelnus ir 
aistringas laiškas buvo baigtas rašyti, tereikėjo jį išsiųsti pagal 
adresą, bet kaip būčiau galėjęs tai padaryti? Nežinojau savo 
dievybės vardo. 

Gal atiduoti durininkui, įspraudus jam į delną ekiu? Bet 
buvau girdėjęs, kad durininkus sunku papirkti. O gal nusiųsti 
pasiuntinį? Labai proziška, be to, truputį neatsargu, nes pa- 
siuntinys gali pasirodyti kaip tik tuo metu, kai pas ją bus bro- 
lis. Aš nusprendžiau, kad tas jaunuolis ir yra jos brolis. Staiga 
man šovė į galvą mintis paprašyti tavo pagalbos, nes tu esi šios 
srities žinovas. Bet būgštavau, kad imsi šaipytis iš manęs. Taigi 
laiškas buvo parašytas, užklijuotas ir padėtas ant stalo. Dvi 
dienas sutrikęs svarsčiau, ką daryti. 

Galų gale trečiosios dienos vakarą, kai mano gražuolė bu- 
vo išėjusi, atsisėdau prie lango ir įbedžiau žvilgsnį į jos pla- 
čiai atvertą kambario langą. Pamačiau, kaip jos rožių krūmo 
lapas, pagautas vėjo, perskrido gatvę ir nusileido ant pirmo 
mano namo aukšto palangės. Ant Niutono** nosies nukritusi 
gilė pažadino jo mintį apie pasaulio sistemą. Vėjo nuskrai- 
dintas rožės lapelis davė man mintį, kaip galėčiau susiraši- 
nėti. 

Pririšau laišką prie smalko lazdelės, kuria antspauduojami 
laiškai, ir vikriai iš visų jėgų mečiau ją į savo kaimynės kamba- 
rį. Paskui, išsigandęs savo drąsos, greitai uždariau langą ir 
ėmiau laukti. Žengęs tokį drąsų žingsnį, dabar būgštavau dėl 
galimų jo padarinių. Jei mano kaimynė susitiks su savo broliu 
ir jei jis ras mano laišką, ji bus visiškai sukompromituota. Lau- 
kiau pasislėpęs už užuolaidos su neramia širdim, bijodamas 
tos minutės, kai ji sugrįš. Staiga pamačiau ją einančią pro du- 
ris į savo kambarį. 

Laimė, ji buvo viena, ir aš su palengvėjimu atsidusau. Ji 
porą kartų grakščia eisena perėjo kambarį, bet mano laiško 
nepastebėjo. Galiausiai ji koja užkliudė ant grindų gulėjusį 
Niutonas Izaokas (1643-1727) - anglų fizikas ir matematikas, klasikinės fizikos 
pradininkas. 
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laišką ir pakėlė jį. Mano širdis daužyte daužėsi, ėme trūkti oro. 
lyginau save su Loziunu, Rišeljė ir Lovelasu“. Atėjo naktis, ji 
priėjo prie lango norėdama pasižiūrėti, iš kur atkeliavo laiš- 
kas, kurį ji laikė rankose ir rengėsi perskaityti. Nusprendžiau, 
kad pats laikas man pasirodyti, tad atidariau savo kambario 
langą. Išgirdusi girgždėsį, kaimynė atsisuko į mano pusę, iš 
pradžių pasižiūrėjo į mane, paskui į laišką. Daviau ženklų leis- 
damas suprasti, kad aš ir esu to kiiško autorius. Sukryžiavau 
rankas maldaudamas, kad grizetė jį perskaitytų. Ji, regis, iš 
pradžių dvejojo, paskui ryžosi. 

- Kam ryžosi"? 

- Velniai rautų, ji ryžosi perskaityti laišką! Mačiau, kaip 
ji pirštų galiukais atvertė mano laišką, dar kartą pasižiū- 
rėjo į mane, nusišypsojo ir ėmė juoktis. Jos juoko protrū- 
kis išmušė mane iš vėžių. Matydamas, kad ji perskaitė laiš- 
ką nuo pradžios iki galo, aš įgijau viltį. bet staiga pama- 
čiau, kad ji ketina suplėšyti laišką. Jau norėjau sušukti, 
bet pagalvojau, jog ji tai daro iš baimės, nuogąstaudama, 
kad laiško nesurastų brolis. Taip pamanęs, pritardamas 
ėmiau ploti, bet man pasirodė, kad ji tai daro su įniršiu: ji 
plėšė laišką į dvi, į keturias, į aštuonias, į šešiolika, į tris- 
dešimt dvi dalis, tai yra į mažiausius skutelius. Ji elgėsi 
vaikiškai, atrodė, nori paversti laišką dulkėmis, 0 tai jau 
buvo Žiauru. 

Kai nebebuvo ko plėšyti, ji ėmė mėtyti pro langą ant 
praeivių galvų tą liūdną sniegą, paskui, nusijuokusi man į 
veidą, uždarė langą. Vėjas atbloškė iki manęs laiško sku- 
telius.. Ant vieno iš jų buvo parašyta "juokingas". Aš įsiu- 
tau, bet, nutaręs, kad ji nekalta dėl tokio savo elgesio, ap- 
kaltinau man nepalankų vėją, uždariau langą Ir miau gal- 
voti, kaip įveikti tokį neįprastą grizetės elgesiui pasiprie- 
šinimą. 


Lovelasas- anglų rašytojo S. Ričardsono romano "Nlarisa" herojaus vardas. 
Virto bendriniu žodžiu. reiškiančiu mergininką. suvedžiotoja. 
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XI 

Dar neatsipeikėjęs ėmiau kurti planus. Tai buvo žiaurios 
kombinacijos ir tikros meilės katastrofos, tokios kaip Otelo“ 
ir Antonijaus". Ir vis dėlto prieš priimdamas kokį nors spren- 
dimą nutariau laikytis aksiomos: rytas protingesnis už vakarą. 

Ir iš tikrųjų rytojaus rytą nubudau visiškai ramus. Dabar 
galvojau ne apie žiaurius, o apie kompromisinius sprendimus, 
taigi nutariau palaukti vakaro, paskambinti į jos duris, įėjęs 
jas užkabinti ir parpuolęs ant kelių tarti tai, ką buvau parašęs 
laiške. Jei ji ir tada mane atstums, bus galima griebtis kraštu- 
tinių priemonių. 

Planas iš tiesų buvo drąsus, bet jo autorius pritrūko ryžto jį 
įgyvendinti. Vakare aš narsiai nuėjau prie savo infantės namų, 
bet ten sustojau. Kitą dieną išdrįsau užkopti į trečiąjį aukštą, 
bet lipti aukščiau nesiryžau. Trečiądien atsidūriau jos laipti- 
nėje, bet čia mano drąsa ir vėl baigėsi: elgiausi it koks nevykė- 
lis. 

Galų gale ketvirtos dienos vakarą nutariau, kad esu bailys, 
todėl privalau pakeisti savo elgesį. Nuėjęs į cukrainę išgėriau 
šešis puodelius stiprios juodos kavos ir, pakėlęs nuotaiką už 
tris frankus, įsidrąsinęs nudrožiau prie jos kambario durų. Pa- 
skambinau į duris. Išgirdęs varpelio garsą jau norėjau bėgti į 
apačią, bet negalėjau sulaužyti sau duotos priesaikos. 

Jau girdėti Žingsniai... 

- Panele!.. Panele!.. 

Vos tik ištariau šiuos žodžius, kažkoks vyras sugriebęs ma- 
ne įsitempė į kambarį ir nuvedė prie tos, kurios aš ieškojau. 
Mun priėjus ji grakščiai atsistojo, o mano draugas Amori pa- 
sakė: | 


“O telas- anglų dramaturgo V. Šekspyro "Otelas" (1607) pagrindinis herojus. Iš 
pavydo nužudė tariamai neištikimą žmonų Dezdemoną ir, sužinojęs, kad ji buvo 
nekalta, pats nusižudė. 
“Antonijus Markas (apie 82-30 m. pr. Kr.) - Romos politinis veikėjas ir karve- 
dys. Po pralaimėjimo prie Akcijaus, Oktavianui įžengiant į Egiptą. nusižudė kartu su 
savo Žmona Kleopatra. 
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- Meilute, pristatau tau savo draugą. Filipą Ovrė, gėrą ir 
drąsų jaunuolį, kuris gyvena priešais ir seniai ieško progos su 
tavim susipažinti. 

Visa kita tu ir pats Žinai, mano brangusis Amos. Jūsų drau- 
gijoje aš išbuvau dešimt minučių ir visą tą laiką nieko nema- 
čiau ir nieko negirdėjau. Visą tą laiką man ūžė ausyse, akyse 
buvo aptemę. Paskui atsistojau, sušnibždėjau keletą žodžių ir 
išėjau besikvatojant panelei Florans, kuri kvietė mane dar kartų 
apsilankyti. 

- Bet, mano brangusis, kodėl dabar turime prisiminti tą nuo- 
tykį? Tu po to ilgai ant manęs pykai, prisimenu, bet aš maniau, 
kad jau seniai man atleidai. 

- Žinoma! Taip ir buvo, bičiuli, bet, turiu prisipažinti, ne- 
pamiršau tavo pažado supažindinti mane su savo globėju. Be 
to, tu iškilmingai man pažadėjai ateityje teikti paslaugas. Šią 
istoriją priminiau todėl, kad norėjau priminti duotų pažadą. 

- Brangus mano Filipai, - šypsodamasis pasakė Amori, - aš 
nieko nepamiršau ir laukiu tos dienos, kada galėsiu išpirkti 
savo kaltę. 

- Taigi toji diena atėjo, - iškilmingu balsu pasakė Filipas. - 
Amori. aš esu įsimylėjęs! 

- Oho! - nustebo Amori. - Ar gali būti? 

- Taip, - vis tokiu pat pamokomu tonu patvirtino Filipas, - 
šį kartą tai nėra studento meilė, apie kurią tau pasakojau. Ma- 
no meilė - rimta, meilė visam gyvenimui. 

Amori nusišypsojo, jo: mintys sukosi apic Antuanetę. 

- Tr tu manęs prašysi, - pasakė jis, - būti tavo meilės patikė- 
tiniu? Tu verti mane virpėti! Ką gi, pradėk! Kaip tu įsimylėjai 
ir kas yra tavo mylimoji? 

- Kas ji, Amori? Tai ne grizetė, apie kurią kalbėjau ir ku- 
rios meilę gali išsikovoti; tai kilminga mergina, su ja Mane ga- 
lėtų sieti tik tikri ir nenutraukiami saitai. Ilgai svyravau prieš 
tau. geriausiam savo bičiuliui, prisipažindamas. Aš nesu kil- 
mingas, bet kad ir kaip ten būtų, esu iš geros ir visų gerbiamos 
šeimos. 
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Praėjusiais metais mirdamas mano dėdė paliko man dvi- 
dešimt tūkstančių rentos ir namą Angijene, taigi aš surizika- 
vau ir atėjau pas tave, Amori. Mano drauge, mano broli, tu 
pats prisipažinai, kad praeityje esi man nusikaltęs; noriu, kad 
paprašytum man savo globėjo dukters panelės Madlenos ran- 
kos. 

- Madlenos! O Dieve! Ką tu sakai, vargšeli Filipai! - sušu- 
ko Amori. 

- Aš tau sakau, - vėl iškilmingu balsu pareiškė Filipas, - tau, 
savo draugui, savo broliui, kad prašau tavęs prašyti man pane- 
lės... 

- Madlenos? - paklausė Amori. 

- Be jokios abejonės. 

- Madlenos d'Avrinji rankos? 

- Taip. 

- Vadinasi, tu įsimylėjai ne Antuanetę? 

- Apie ją niekada nė negalvojau. 

- Vadinasi, tu myli Madleną? 

- Taip, ją, Madleną! Ir aš prašau tavęs... 

- Nelaimingasis! - sušuko Amori. - Tu ir vėl atėjai pernelyg 
vėlai, aš ją irgi myliu. 

- Tu ją myli? 

- Taip, ir... 

- Tr kas? 

- Aš paprašiau jos rankos ir vakar gavau sutikimą. 

- Madlenos? 

- Taip. 

- Madlenos d Avrinji? 

- Žinoma. 

Filipas priglaudė delnus prie kaktos it apopleksijos ištiktas 
žmogus, paskui tarytum paklaikęs sverdėdamas atsistojo, ma- 
šinaliai paėmė kepurę ir išėjo nepasakęs nė žodžio. 

Jį užjausdamas Amori jau ketino pulti iš paskos. 

Bet tą akimirką laikrodis išmušė dešimtą valandą ir jis pri- 
siminė, kad Madlena laukia jo vienuoliktą valandą. 


71 


72 


XII 
Pono d Avrinji dienoraštis 
gegužės 15 d. 


Kad ir kaip ten būtų, aš nesiskirsiu su savo duk- 
terim, ji liks su manimi. Tai nuspręsta, ir aš liksiu 
su ja. Kur važiuos jie, kartu keliausiu ir aš; ten, 
kur gyvens jie, gyvensiu ir aš. 

Jie nori žiemą praleisti Italijoje, tikriau pasa- 
kius, aš jiems įkvėpiau šią mintį. Esu nusprendęs 
atsistatydinti ir keliauti kartu su jais. 

Madlena pakankamai turtinga nuotaka, taigi 
turtingas ir aš... 

Dieve mano, ir ko daugiau man bereikia? Jei 
ką nors ir esu išsaugojęs, tai tik tai, ką galėčiau 
perduoti jai... 

Gerai žinau, kad mano išvykimas nustebins 
žmones. Mane norės atkalbėti mokslo vardan, kal- 
bės apie ligonius, kuriuos noriu palikti... Bet juk 
ne visam laikui. 

Vienintelis žmogus, kuriam tikrai reikia mano 
pagalbos - duktė. Ji ne tik mano laimė, bet ir ma- 
no pareiga, aš reikalingas abiem savo vaikams, aš 
tvarkysiu jų reikalus, aš noriu, kad manoji Madle- 
na būtų pati gražiausia, noriu, kad jų suptų pra- 
banga, kad jie būtų turtingi. 

Mes išsinuomosime rūmus Neapolyje, Vil Rea- 
lyje - gražiame pietiniame mieste. Manoji Madle- 
na pražys tarytum retas žiedas, pasodintas gimto- 
joje dirvoje. 

Aš rengsiu jiems išvykas, tvarkysiu jų namų ūkį, 
galų gale būsiu jų intendantu; aš išvaduosiu juos 
nuo visų rūpesčių. 

Jie mylės vienas kitą ir bus laimingi: tik tai jiems 
ir terūpės. 


Tai dar ne viskas. Aš noriu, kad toji kelionė, į 
kurią jie Žiūri lyg į malonią pramogą, pasitarnau- 
tų Amori karjerai; jo neperspėjęs, vakar papra- 
šiau ministro labai svarbios užduoties. Jis davė su- 
tikimą. 

Štai ką reiškia trisdešimt metų bendrauti su 
aukštuomene, stebėti moralinę ir fizinę jos būklę, 
dabar aš pasinaudojau savo patirtimi. 

Aš neleisiu, kad jis atliktų tą užduotį, aš pats ją 
atliksiu. Aš užsėsiu lauką, jam teliks nuimti der- 
lių. 

Trumpiau sakant, mano turtas, mano gyveni- 
mas, mano protas priklauso mano dukteriai, aš 
viską atiduosiu jai. 

Viskas jiems, vien tik jiems, sau nieko nepasi- 
liksiu, tik teisę retkarčiais matyti, kaip ji man nu- 
sišypso, girdėti jos man tariamus žodžius, matyti 
ją laimingą ir gražią. 

Aš jos nepaliksiu. Vien tik šios mintys sukasi 
mano galvoje, tik apie tai tesvajoju taip dažnai, 
kad užmirštu savo institutą, net karalių, kuris šian- 
dieną atsiuntė pasiuntinį paklausti, ar nesusirgau. 
Aš pamiršau viską, išskyrus savo ligonines: mano 
ligoniai turtingi ir gali nusisamdyti kitą daktarą, 
bet kas gydys mano beturčius? 

Ir vis dėlto aš esu priverstas juos palikti, nes 
išvyksiu su savo dukterim. 

Kartais klausiu savęs, ar turiu tam teisę? Būtų 
keista, jei kitais imčiau rūpintis labiau nei savo 
dukterim. 

To negali būti, ir tik silpni žmonės ima abejoti 
tokiomis paprasčiausiomis tiesomis. 

Aš paprašysiu Kriuveljero ir Žovero laikinai 
eiti mano pareigas ir tik tuomet būsiu visiškai ra- 
mus. 
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gegužės 16 d. 


Jie iš tikrųjų taip džiaugiasi, kad ir aš pradedu 
džiaugtis, jie iš tikrųjų tokie laimingi, kad ir aš šil- 
dausi jų meilės spinduliuose, nors ir Jaučiu, jog 
meilė, kurią ji dovanoja Man, tėra jų užliejusių 
jausmų nedidelė dalis; būna akimirkų, kai aš, už- 
mirštas nelaimėlis, leidžiu sau mėgautis ta sveti- 
ma meile - tarytum komediantas, kuriantis apsa- 
kymą, kuris viso labo tėra pasakėčia. 

Šiandien Amori atėjo toks švytintis, kad, ma- 
tydamas, kaip jis eina per kiemą, aš-vos susival- 
džiau nedavęs pastabos tramdyti savo jausmus ma- 
no akivaizdoje. Gyvenime taip maža laimingų mi- 
nučių, kad nuodėmė, pasak italų, skaičiuoti jas 
tiems, kurie jų turi. 

Po dviejų minučių jie jau vaikštinėjo sode, ku- 
ris jiems tapo tikru rojum. Ten jie gali nuo visų 
pasislėpti ir vis dėlto jie nėra vieni: ten veša me- 
džiai. Ten galima susikibti už rankų, o alėjoje eiti 
susiglaudus. 

Pasislėpęs už savo kabineto lango užuolaidos 
aš akimis sekiau juos ir pro alyvų krūmus mačiau, 
kaip jų rankos ieško vienos kitų, kaip jos žvilgs- 
niai skęsta jo akyse. Regis, jie patys pražydo drau- 
ge su aplinkui žydinčia augalija. O, pavasari, me- 
tų jaunyste! O jaunyste, gyvenimo pavasari! 

Ir vis dėlto aš ne be baimės galvoju apie jaudu- 
lius, kurie laukia vargšelės mano Madlenos; ji tO- 
kia silpnutė, ir bet koks džiaugsmas gali palaužti 
ją, kaip kitus palaužia nelaimė. 

Ar įsimylėjėlis galės sutramdyti audringus sa- 
vo jausmus, kaip sutramdo tėvas? Ar kreips jis dė- 
mesį į brangion bevilnėn avelėn pučiančio vėjo 
stiprumą? Ar gebės jis sukurti trapiam ir jautriam 


žiedeliui šiltą ir palankią aplinką, be stiprių sau- 
lės spindulių, be griausmingų audrų? 

Šis aistringas jaunuolis, kurio aistra tokia ne- 
pastovi, per mėnesį gali sugriauti tai, ką kantriu 
darbu sukūriau per devyniolika metų. 

Plauk, nes taip reikia, vargše lengvute valtele, 
į tos audros epicentrą; laimė, aš būsiu bocmanas, 
laimė, aš nepaliksiu tavęs. 

O! Jei palikčiau tave, Madlena, kas atsitiktų? 
Trapi ir švelni, tu visada būsi su manimi, kenčian- 
ti ar besirengianti kentėti. 

Kas bus šalia tavęs, kad galėtų tau pasakyti: 
"Madlena, ši vidurdienio saulė pernelyg karšta", 
"Madlena, šis vakarinis brizas itin šaltas", "Madle- 
na, užsigaubk vualį", "Madlena, apsisiausk pečius 
šaliu". 

Ne,jis mylės tave, jis galvos tik apie meilę; o aš 
galvosiu tik apie tai, kaip galiu padėti tau gyventi. 


XIII 
gegužės 47 d. 


Deja! Šit ir dabar visos mano svajonės sudužo. 
Štai dar viena diena, kai pabudęs tikėjausi patirti 
džiaugsmą, o Dievas skyrė ją kančiai. 

Amori, kaip paprastai, atėjo šįryt linksmas ir 
laimingas. Kaip ir kasdien palikau juos globoti pa- 
nelci Braun, 0 pats ėmiausi įprastų dienos darbų. 

Visą dieną galvojau apie tai, kaip vakare pra- 
nešiu Amori apie užduotį ir ateities planus. Grį- 
Žau namo apie penktą valandą, kai visi rengėsi sėsti 
prie stalo. 

Amori buvo išėjęs, bet netrukus turėjo ir vėl 
pasirodyti. Madlenos veidas švietė džiaugsmu. 
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Vargšas mano vaikelis! Ji dar niekada taip ge- 
rai nesijautė. Galbūt aš suklydau, galbūt toji ma- 
ne gąsdinanti meilė padės sustiprėti tam gležnam 
organizmui, kuris, kaip aš baiminausi, gali palūž- 
ti? Gamta turi savo lobyną, kur net pats skvar- 
biausias žvilgsnis negali prasiskverbti. 

Visą šią dieną mano mintys sukosi tik apie lai- 
mę. aš buvau it kūdikis, kuris nori savo mylimam 
žmogui padaryti siurpriz4 ir be perstojo apie tai 
kalba; nenorėdamas dabar nieko pasakoti Mad- 
lenai, palikau ją svetainėje ir išėjau į sodą. Ji at- 
sisėdo prie pianino ir aš, vaikščiodamas sode. iš- 
girdau skambančią sonatą, kuri sujaudino mano 
širdį. 

Tai truko apie penkiolika minučių. 

Aš sukau ratus sodo takeliais mėgaudamasis 
tąja harmonija. Net būdamas tolimiausiame kam- 
pelyje girdėjau iš toli atskriejančius muzikos gar- 
sus; paskui, kai prieidavau arčiau, mane nuo jos 
teskirdavo keletas žingsnių. 

Sutemo, viskas paskendo tamsoje. 

Netikėtai muzikos garsai nutilo. Aš nusišypso- 
jau: vadinasi, atėjo Amori. 

Nuskubėjau į svetainę, bet ėjau jau kita alė- 
ja, palei pat namo sieną. Ten sutikau susimųs- 
čiusią Antuanetę; ji buvo viena. Jau dvi dienos, 
kai norėjau su ja pasikalbėti ir dabar, pagalvo- 
jęs, kad atėjo tinkamas momentas, sustojau prie- 
šalis ją. 

Vargšelė Antuanetė! Pamaniau, kad ji išties 
varžys keistą mūsų gyvenimą trise, apie kurį kū- 
riau planus, ir kad tokioms artimoms ir švelnioms 
širdims nereikia pašalinių stebėtojų, taigi bus ge- 
riau, jei Antuanetė nevyks kartu su mumis į kc- 
lionę. 


Ir vis dėlto, vargšas vaike, aš nenorėjau čia pa- 
likti tavęs vienos! Ji turi būti laiminga, ją turi sup- 
ti meilė; ir aš, ir Madlena, ir Amori turime būti jai 
dėkingi už savo laimę. Aš ją be galo myliu, aš la- 
bai mylėjau savo seserį, todėl negaliu kitaip pasi- 
elgti. | 

Taigi viską nusprendęs dėl Amori ir Madlenos 
ateities, aš buvau numatęs ir Antuanetės ateitį. 

Pamačiusi mane, ji pakėlė akis, nusišypsojo ir 
ištiesė Man ranką. 

- Na, dėde, - pasakė ji, - ar jums nežadėjau, 
kad šildysitės jų meilės spinduliais? Štai jie ir lai- 
mingi... O ar jūs esate laimingas? 

- Taip, brangus vaikeli, - atsakiau aš, - bet ne- 
pakanka, kad laimingi būtų tik jie ir aš, tu, Antu- 
anete, irgi turi būti laiminga. 

- Bet, dėde, aš juk ir esu laiminga! Jūs mylite 
mane kaip tėvas, Madlena ir Amori myli mane 
kaip seserį; ko dar galėčiau norėti? 

- To, kuris mylės tave kaip žmoną, brangi duk- 
terėčia, ir aš jį radau. 

- Dėde... - pasakė Antuanetė tonu, kuriuo, at- 
rodė, maldavo mane nebetęsti šios temos. 

- Išklausyk manęs, Antuanete, - paprieštara- 
vau aš, - paskui man pasakysi savo nuomonę. 

- Kalbėkite, dėde. 

- Tu pažįsti poną Žiulį Raimondą? 

- Tą jaunuolį, kuriam pavedėte tvarkyti savo 
reikalus? 

- Jį... Ir ką tu galėtum apie jį pasakyti? 

- Jis puikus... advokatas, dėde. 

- Nejuokauk, Antuanete! Tu nemėgsti to jau- 
nuolio? 

- Dėdė, tik tie, kas myli, gali patirti šį jausmą... 
O aš nieko nemyliu, esu abejinga visiems vyrams. 
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- Bet, brangi Antuanetė, vakar vakare Žiulis 
Raimondas buvo atėjęs pas mane; jei Lu ir neat- 
kreipei į jį dėmesio, jis tave tikrai pastebėjo... 

- Ponas Žiulis Raimondas - vienas iš tų žmo- 
nių, kuriems ateitis bus palanki, tokie Žmonės pa- 
tys susikuria sau gyvenimą. 

- lr jis paprašė, kad tu taptum jo gyvenimo pa- 
lydove. Jis žino, kad tavo kraitį sudaro du šimtai 
tūkstančių frankų... Jis... 

- Dėde. - nutraukė jo žodžius Antuanetė, - visa 
tai puiku ir kilniaširdiška, bet aš nenoriu, kad tęs- 
tumėte šią kalba. Žiulis Raimondas - rėta išimtis, 
ir aš tai vertinu, bet, man regis, aš jums jau sa- 
kiau, kad esu nusprendusi likti su jumis. Tik tokių 
Laimę isivaizduoju, nors jūs verčiate Mane priimti 
kitą sprendimą. 

Aš jau ketinau atkakliai laikytis savo nuomo- 
nės, įrodyti, kokia naudinga jai būtų toji sąjunga. 
Mano pasiūlytas vyriškis buvo jaunas, turtingas, 
gerbiamas Žmogus. 0 juk ir aš amžinai negyven- 
siu: ką ji veiks netekusi globos? Antuanetė ati- 
džiai išklausė mano žodžius ir, kai aš baigiau, pi- 
sake: 

- Dėde, turėčiau jums paklusti, kaip kad pa- 
klusdavau savo tėvui ir motinai. Mirdami jie ati- 
davė mano gyvenimą į jūsų rankas. Įsakykite, ir 
aš jums paklusiu, bet nebandykite manęs įtikinti, 
nes mano širdis ir protas liepia atsisakyti kiekvie- 
no, kas tik panorės tapti mano vyru, net jei jis bū- 
tų milijonierius ar pats princas... 

Jos balsas, jos žodžiai, jos judesiai buvo tokie 
ryžtingi, kad aš supratau: spirtis, vadinasi. priversti 
74 paklusti. Aš ją nuraminau:. 

Po to, kai pareiškiau, kad ji pati gali tvarkyti 
savo širdies reikalus, supažindinau ją su planais,. 


kuriuos ketinau pasiūlyti savo vaikams. Pasakiau, 
kad ji lydės mus kelionėje, ir mes visi keturi būsi- 
me laimingi. | 

Bet ji palingavo galvą ir atsakė, kad dėkoja man 
iš visos širdies, bet į kelionę nevyks. Aš nustebau. 

- Paklausykite, dėde, - pasakė ji, - Dievas yra 
mūsų likimo šeimininkas; vieniems jis neša laimę, 
o kitiems - liūdesį. Man, vargšei mergaitei, skirta 
būti vienišai. Dar nesulaukusi dvylikos, aš nete- 
kau tėvo ir mamos. Triukšmas, ilgos kelionės, be- 
sikeičiantys veidai ir miestai - ne man. Aš liksiu 
viena su panele Braun. Lauksiu jūsų sugrįžtančių 
į Paryžių, išeisiu iš namų tik bažnyčion ir vakarais 
pasivaikščioti po sodą. Grįžę rasite viską, kaip bu- 
vote palikę, rasite mane su ramia širdim, su ta pa- 
Čia šypsena ant lūpų. Dėde, jei jūs panorėsite ma- 
no gyvenimą padaryti kitokį, tuomet ir aš pasikei- 
siu. 

Daugiau nebandžiau jos perkalbėti, tik klau- 
siau savęs, kodėl Antuanetė, taip tikėjusi žmonė- 
mis, pasikeitė. Kodėl devyniolikametės merginos 
- gražios ir protingos linksmuolės, turinčios dvie- 
jų šimtų frankų kraitį - kambarys tapo cele? 

O Dieve, kas man atsitiko, kodėl gaištu laiką 
aiškindamasis neišaiškinamas merginos fantazi- 
jas? Kodėl gaištu laiką ramindamas ir gailėdamas 
Antuanetės, užuot skubėjęs į svetainę? Vienas 
Dievas žino, kiek dar būčiau galėjęs kalbėtis su 
savo antrąja dukterim, jei ji pati, sujaudinta ma- 
no klausimų, nebūtų paprašiusi leidimo eiti į savo 
kambarį. 

- Ne, vaike, - pasakiau aš, - lik čia, aš einu. Tu, 
brangi mano Antuanete, nebijodama gali kvėpuoti 
šviežią nakties orą. Kaip norėčiau, kad Madlena 
būtų tokia pat kaip tu. 
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- O, dėde! - stodamasi sušuko Antuanetė. - Pri- 
siekiu iš dangaus į mane žiūrinčiomis Žvaigždė- 
mis ir tuo švelniai šviečiančiu mėnuliu prisiekiu, 
Jei tik galėčiau atiduoti savo sveikatą Madlenai, 
atiduočiau ją tuojau pat; būtų geriau, jei pavojus 
tykotų manęs, vargšės mergaitės, 0 ne jos - tokios 
turtingos. 

Aš pabučiavau Antuanetę, nes ji ištarė tuos Žo- 
džius taip nuoširdžiai, kad jais nebuvo galima abe- 
joti; paskui ji vėl atsisėdo ant suoliuko, 0 aš pasu- 
kau durų link. 


XIV 

Tą akimirką, kai lipau laiptais, išgirdau mielą Madlenos bal- 
są, Jis it angelo balsas nuskambėjo mano širdyje, gindamas šalin 
liūdesį. Sustojau pasiklausyti; man rūpėjo išgirsti ne pačius Žo- 
džius, o jų skambesį. Bet nori nenori, mano klausą ir protą pa- 
siekė žodžių nuotrupos, ir aš ėmiau atidžiai klausytis... 

Į sodą žvelgiantis langas buvo atidarytas, bet, saugantis vė- 
saus vakaro oro, užuolaidos buvo nuleistos: už jų šmėžavo pa- 
Žįstami šešėliai - mano vaikai sėdėjo suglaudę galvas. 

Jie tyliai šnekučiavosi. Aš klausiausi jų šnekos. Sulaikęs kvė- 
pavimą, sustingęs tarytum statula gaudžiau kiekvieną jų ištar- 
tą žodį, ir kiekvienas garsas it ledinio vandens lašas krito man 
į širdį. 

- Madlena, - pasakė Amori, - koks būsiu laimingas galėda- 
mas matyti tave kiekvieną dieną, nuolat, ir regėti virš tavo gal- 
vos Neapolio ar Sorento dangų. 

- O, brangus Amori, - atsakė Madlena, - atsakysiu tau kaip 
Minjona: "Puiki šalis, kur noksta apelsinai... Bet tavo meilė, 
tikras rojus, kur kas puikesnė". 

- O Dieve! - atsidusęs su nekantrumo gaidele balse sušnibž- 
dėjo Amori. 

- Kas? - paklausė Madlena. - Ką nori man pasakyti"? 
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- Aš noriu pasakyti, kad Italija bus mums tikras Eldora- 
das“, aš irgi noriu pacituoti Minjonos žodžius: "Taip, ten rei- 
kia mylėti, taip, tik ten jauti, kad gyveni". Be tų, kurie aptem- 
dys mūsų gyvenimą ir mūsų meilę. 

- Be ko? 

- Aš manau, kad norint būti iKi galo laimingiems, reikia 
likti visiškai vieniems, man regis, meilė - subtilus ir šventas 
jausmas, ir trečio asmens buvimas, nesvarbu, kas jis būtų, arti- 
mas ar svetimas žmogus, tik trukdytų. 

- Amori, ką nori šiais žodžiais pasakyti? 

- O, tu ir pati gerai žinai. 

- Turi galvoje mano tėvą, kuris rengiasi būti drauge su mu- 
mis? Ar todėl taip kalbi?.. Bet pagalvok, būtume nedėkingi, 
jei leistume jam pajusti, jam, kuris suteikė mums šią laimę, 
kad jis savo buvimu trukdo mūsų laimei; mano tėvas nėra pa- 
šalinis Žmogus, jis nėra trečias asmuo. Jis myli mus abu, Amo- 
ri, taigi ir mes turime jį mylėti. 

- Ką gi, - šaltai atsakė Amori, - tu savo tėvui jauti visai ką 
kita nei aš. Bet daugiau apie tai nebekalbėsime. 

- Mano drauge, - paprieštaravo Madlena, - aš tave įžei- 
džiau?.. Tuomet prašau atleidimo, bet ar žinai, mano pavy- 
duoli, kad ne tokia pat meile mylimi tėvas ir mylimasis. 

- O, Dieve, taip, tu teisi! - atsakė Amori. - Gerai tai Žinau, 
bet tėvo meilė - ne tokia pavydi ir ne vienintelė, kaip mūsų 
meilė. Man matyti tave - ne įprotis, o būtinybė. 

- O, Dieve! Ir Biblijoje prieš du tūkstančius penkis šimtus 
„metų buvo pasakyta: "Tu paliksi tėvą ir motiną, kad eitum su 
vyru savo". 

Aš norėjau nutraukti jų pašnekesį, norėjau sušukti: "Bibli- 
joje taip sakoma apie Rachelę: "Ji nenorėjo paguodos, nes jos 
vaikai nebuvo kartu su ja". 

Aš negalėjau nė žingsnio žengti, kažkas tarytum sukaustė 
mane; jutau kankinantį malonumą girdėdamas, kaip mano 


"Eldoradas- šalis, anot ispanų konkistadorų, esanti Lotynų Amerikoje ir turinti 
daug aukso bei brangakmenių. Pasakiška turtų ir stebuklų šalis. 
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duktė gina mane, bet man atrodė, kad to dar negana, kad ji 
turi pareikšti savo mylimajam, jog aš jai reikalingas taip, kaip 
ir ji man reikalinga; tikėjausi, kad ji taip ir padarys. Bet ji pa- 
sakė: 

- Taip, Amori, galbūt tu ir teisus, bet mano tėvo buvimo 
šalia mes negalime išvengti, antraip jį be galo įskaudinsime; 0 
jei retkarčiais jo buvimas varžys mūsų jausmus, kitais kartais 
jis tik sustiprins įspūdžius. 

- Ne, Madlena, ne, - atsakė Amori, - tu klysti, ar galėsiu 
tavo tėvo draugėje kalbėti tau apie savo meilę, kaip dabar? 
Kai po tamsiais apelsinmedžiais, apie kuriuos ką tik kalbėjo- 
me, arba ant skaidrios tarytum veidrodis jūros kranto vaikšti- 
nėsime ne dviese, o trise, ar galėsiu aš apkabinti tave per lic- 
menį arba lūpomis priglusti prie tavo lūpų, ko neleidi man 
daryti dabar? Ar jo rimtumas nenubaidys mūsų džiaugsmo? 
Argi jis, daug vyresnis už mus, supras mūsų beprotybes? Tu 
pamatysi, Madlena, tu pamatysi, kokį šešėlį mūsų meilei mes 
griežtas jo veidas. O jei karieta važiuosim vieni, kaip čiauškė- 
sime ir kaip kartais tylėsime! O kartu su tavo tėvu niekada 
nebūsime laisvi: būsime priversti tylėti, kai norėsime pasišne- 
kėti, ir turėsime kalbėti, kai mūsų širdys tylės. Su juo visada 
reikės kalbėti tuo pačiu tonu, su juo mes nepatirsime nei nuo- 
tykių, nei drąsių Žygių, nei pikantiškų staigmenų, mes privalė- 
sime neišklysti iš vienintelio kelio, turėsime laikytis taisyklių 
ir etiketo. Dieve, ar gerai supranti mane, Madlena? O, aš jau- 
čiu tavo tėvui palankumą, pagarbą ir net meilę; bet ar pagarbą 
turi mums įkvėpti kelionių palydovas? Sakyk, argi kažkieno 
perdėtas mums rodomas dėmesys nevaržys mūsų? Tu, brangi 
mano Madlena, mylėdama jį skaisčia dukters meile, argi nie- 
kada apie tai nesusimąstai? Iš susimąsčiusio tavo veido ma- 
tau, kad ir dabar panašios mintys sukasi tavo galvoje. Ir kuo 
daugiau svarstai, tuo labiau įsitikini, kad aš sakau tiesą ir kad 
tuo metu, kai keliaujama trise, du iš jų nuobodžiauja. 

Aš nekantriai laukiau, k4 atsakys Madlena. Po kelių sekun- 
džių tylos ji pasakė: 
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- Na, gerai, Amori, tarkim, aš pritariu tavo nuomonei. Bet 
sakyk, k4 mums daryti? Mūsų kelionė jau aptarta, mano tėvas 
daro viską, kad ji vyktų pagal planą. Net jei tu ir teisus, dabar 
ką nors keisti per vėlu. Beje, ar kuris nors iš mudviejų išdrįstu- 
me duoti vargšui tėvui suprasti, kad jis mus varžo? Gal tu tai 
padarytum, Amori? Kad ir kaip ten būtų, aš to padaryti nega- 
liu. 

- Dieve mano, aš žinau tai, - pasakė Amori, - ir vien dėl to 
mane apima neviltis. Ponas d Avrinji, toks protingas, toks sub- 
tilus, suprantantis ir moralines, ir materialines mūsų reikmes, 
turėtų būti nuovokus bei išmintingas ir netapti žiauriu senu 
maniaku, nuolat kimbančiu prie jaunų žmonių. Kaltindamas 
jį, aš nenoriu tavęs įžeisti, bet iš tikrųjų tai labai nemalonus 
trumparegiškumas, - taip elgiasi tik negalintys savo vaikų su- 
prasti tėvai: užuot įsigilinę į savo vaikų amžiaus problemas, 
nori, kad jų vaikai trokštų to, ko trokšta seniai. Štai ir kelionę, 
kuri mums galėtų būti tokia nuostabi, gali sugadinti tas fata- 
liškas... 

- Tyliau! - nutraukė jo žodžius Madlena, priglaudusi pirštą 
prie Amori lūpų. - Tyliau, daugiau taip nebekalbėk. Brangus 
Amori, aš negaliu iš tavęs reikalauti, kad įrodytum man savo 
meilę, bet... 

- Mano žodžiai atrodo tau beprotiški, ar ne? - slepdamas 
nepasitenkinimą paklausė Amori. 

- Ne, - atasakė Madlena, - ne, tik kalbėkime tyliau, aš pati 
bijau išgirsti savo žodžius, nes tai, ką ketinu tau pasakyti, tie- 
siog bedieviška. 

Ir iš tikrųjų Madlena pritildė balsą. 

- Ne, tavo reikalavimai man neatrodo beprotiški, Amori, 
aš tau pritariu. Tai ir norėjau pasakyti, nors šią tiesą bijojau 
prisipažinti netgi pati sau. Bet, brangus Amori, žinok, aš my- 
liu tave, todėl norėčiau. kad retkarčiais tu paklustum man. 

Išgirdęs šiuos žodžius, daugiau klausytis jų šnekos nebeno- 
rėjau. Paskutiniai Madlenos žodžiai, žiaurūs ir šalti, tarytum 
špagos smaigalys įsmigo man tiesiai į širdį. 
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Aš buvau aklas egoistas. Maniau, kad didžiausias mano rū- 
pestis - Antuanetė. Nepastebėjau, kad juos varžau. Supratęs 
šią karčią tiesą, nusprendžiau veikti ryžtingai ir greitai. 

Liūdnas, bet ramus ir susitaikęs su likimu užlipau laiptais 

Ir jėjau į svetainę. Išgirdę mano batų kaukšėjimą, Madlena ir 
Amori atsistojo. Pabučiavau Madleną į kaktą ir ištiesiau ran- 
ką Amori... 
+ - Brangūs mano vaikai, noriu pranešti jums svarbią naujie- 
ną, - tariau aš. Ir nors iš mano balso jie turėjo suprasti, kad 
nieko blogo neatsitiko, jie abu krūptelėjo. - Taigi aš turiu atsi- 
sakyti nuostabios savo svajonės pakeliauti. Jūs vyksite į ltaliją 
vieni, be manęs, karalius nedavė man leidimo išvykti, nors ir 
prašiau jo. Jo didenybė pareiškė, kad aš jam reikalingas čia, ir 
prašė pasilikti. Aš negaliu nepaklusti. Karaliaus prašymas - 
man įsakymas. 

- O, tėve, kaip negerai! - pasakė Madlena. - Karaliaus no- 
ras tau svarbesnis už dukters nora!.. 

- Brangus globėjau, - nemokėdamas apsimesti ir nuslėpti 
savo džiaugsmo, linksmai pasakė Amori, - netgi nebūdamas 
šalia mūsų, jūs vis tiek būsite kartu su mumis. 

Jie dar norėjo kažką pasakyti, bet aš pakeičiau pokalbio 
temą. Nekaltas jų melas be galo mane skaudino. 

Pasakiau Amori, kad noriu pranešti jam apie jo misiją: Ma- 
loni kelionė pasitarnaus ir jo diplomatinei karjerai. 

Jis padėkojo už mano rūpestį, bet dabar visos jo mintys 
sukosi tik apie meilę. Madlena palydėjo jį iš svetainės. O aš 
tuo tarpu nuėjau prie staliuko pasiimti knygos. Madlena ma- 
nęs nematė. 

- Na, Amori, - tarė ji, - viskas klostosi taip, kaip mes ir no- 
rėjome... K4 tu apie tai manai? 

- Mes nesitikėjome, kad čia pasitarnauti galėtų garbėtroš- 
ka. Tai neįtikėtina. Esama ydų, kurios teikia didesnį gėrį nei 
dorybės. 

Taigi mano duktė manys, kad aš pasilieku tik tenkindamas 
savo tuštybę. Tebūnie, kas Žino, gal taip bus geriau. 
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XV 


Nuo to momento niekas nebetemdė jaunuolių džiaugsmo, 
ir dvi tris dienas visų veidai švietė šypsenomis. Dvi širdys iš 
keturių plakė vienu ritmu. 

Nors ir šypsodamasis ponas d'Avrinji vis dar jaudinosi dėl 
Madlenos sveikatos, jis nė minutės nepalikdavo jos be prie- 
žiūros, stengėsi kuo daugiau laiko praleisti šalia jos. 

Nuo tos akimirkos, kai buvo paskirta vestuvių diena, Mad- 
lena jautėsi daug geriau ir buvo graži kaip niekada anksčiau. 
Visi apie tai tik ir tekalbėjo. Bet tėvas matė jos dvasinės ir 
fizinės ligos simptomus. 

Raudonis užliejo paprastai tokius blyškius Madlenos 
skruostus, bet šis raudonis ryškėjo truputį stipriau nei ant svei- 
kata trykštančių žmonių skruostų; veido ovalas tebebuvo iš- 
balęs, mėlynų venų tinklas darė merginos odą ploną ir perma; 
tomų. Merginos akyse žybčiojusios ugnelės visiems atrodė kaip 
jaunystės ir meilės liepsna, bet tarp šių kibirkščių, kurias Mad- 
lcnos akys retkarčiais svaidė į poną d 'Avrinji, jis atpažindavo 
karštligės protrūkius. 

Visą dieną Madlena, stipri ir energinga, linksmai it pakvai- 
šusi bėgiojo svetainėje ir sode. Bet rytais, iki ateinant Amori, 
ir vakarais, kai jis išeidavo, jos energija užgesdavo, ir mergi- 
nos kūnas, toks silpnas, linkdavo tarytum nendrė ir ieškodavo 
poilsio. 

Tokios švelnios ir geraširdės Madlenos santykiai su Antua- 
nete paskutiniąją savaitę pasikeitė. Nors Antuanetė atstojo 
Madlenai seserį, atidus pono d Avrinji žvilgsnis pastebėjo, kad 
dabar Madlenos jausmai savo pusseserei Antuanetei atšalo. 

Kai ši liekna mergina juodais it varno sparnas plaukais, žė- 
rinčiomis akimis ir raudonomis lūpomis įeidavo į svetainę, jo- 
je trykštanti jaunystė ir sveikata angeliškoje Madlenos širdyje 
sukeldavo tikrą pavydo audrą. 

Jei Antuanetė likdavo savo kambaryje ir Amori jos pasi- 
gesdavo, atsakydama į draugišką jo klausimą Madlena tik gru- 
biai atsikirsdavo. Jei Antuanetė būdavo kartu su jais ir Amori 


85 


pažvelgdavo į ją, nepatenkinta Madlena išsivesdavo jį į sodą. 
Jeigu Antuanetė vaikščiodavo sode ir Amori, nežinodamas. 
kad ji ten, kviesdavo Madlen4 išeiti pasivaikščioti, Madlena 
būtinai sugalvodavo priežasų pasilikti svetainėje. sakydama, 
kad lauke pernelyg karšta arba per daug šalta. 

Žavinga ir su visais maloni Madlena su savo drauge elgėsi 
šiurkščiai - lyg išlepintas vaikas, kuris nenori draugauti su kitu 
jam nepatinkančiu vaiku. 

Antuanetė intuityviai viską suprato ir dėjosi nekreipianti 
dėmesio į tas, anot jos, smulkmenas. Anksčiau toks draugės 
elgesys būtų užgavęs jos širdį ir savigarbą. Ji, regis, atleido Mad- 
lenai dėl tokio neteisingo elgesio. Antuanetė tarytum pati mal- 
davo atleidimo. Kai tik Amori išeidavo, ji skubėdavo prie Mad- 
lenos, ištiesdavo jai ranką, apkabindavo, nors ir sunkiai tram- 
dydama ašaras. | 

Niekam. tik joms vienoms girdimas balsas skambėjo jų šir- 
dyse. 

Dažnai ponui d'Avrinji kildavo noras atsiprašyti antrosios 
dukters dėl tokio netinkamo Madlenos elgesio, bet vos tik jis, 
nutaikęs akimirką, bandydavo apie tai prabilti, Antuanetė pri- 
spausdavo pirštą prie jo lūpų ir juokdamasi priversdavo jį nu- 
tilti. | 

Artėjo puotos diena. Išvakarėse abi merginos ilgai tarėsi 
dėl savo tualetų tr, dideliam Amori nustebimui, Madlena sa- 
vo pusseserės apdarais rūpinosi labiau nei savaisiais. Iš pra- 
džių, kaip buvo įpratusi, Antuanetė pasisakė Madlenai apsi- 
vilksianti tokiais pat drabužiais kaip ir ji, tai yra balto tiulio 
ir satino suknia, bet Madlenai atrodė, kad rusva spalva la- 
biau tinka Antuanctei, ir Antuanetė pritarė draugės nuomo- 
nei. Daugiau apie tai jos nebekalbėjo, atrodė, kad viskas nu- 
spręsta. 

Rytojaus dieną, tai yra tą dieną, kai ponas d' Avrinji visiems 
turėjo pranešti apie savo vaikų laimę, Amori visą laikų leido 
su Madlena. Madlena su nepaprastu jauduliu rūpinosi savo 
tualetu. Toks jos elgesys be galo stebino Amori, kuris Žinojo, 
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kokia kukli yra jo nuotaka. Ir kodėl ji taip jaudinasi? Juk turė- 
tų suprasti, kad jam visai nesvarbu, kaip ji bus apsirengusi, juk 
ji jam vis tiek pati gražiausia. 

Amori, apie penktą valandą palikęs Madleną, sugrįžo sep- 
tintą. Jis norėjo iki susirenkant svečiams valandą pabūti su ja 
viena, gėrėtis jos grožiu ir šnibždėti jai meilės žodžius. 

Kai Amori įėjo į Madlenos kambarį, ji jau buvo sušukuota 
ir kukliai aprengta. Ant staliuko gulėjo prašmatni baltų ka- 
melijų karūna. 

Amori nustebino Madlenos skruostų blyškumas. Ši diena 
pareikalavo iš jos daug jėgų. 

Užuot sutikusi Amori jai įprasta žavinga šypsena, ji, pama- 
čiusi jaunikį, nepatenkinta pasimuistė ir išdidžiai pasakė: 

- Amori, šiandieną aš jums atrodau negraži, ar ne? Būna 
nesėkmingų dienų, oO šioji viena iš jų. Mano šukuosena klaiki, 
aš neturiu suknios, atrodau siaubingai. 

Šalia jos stovėjusi siuvėja sutriko. 

- Jūs siaubinga?! - sušuko Amori. - Atvirkščiai, Madlena, 
jūsų šukuosena nuostabi ir labai jums tinka! Jūsų suknelė pui- 
ki, jūs graži ir miela nelyginant angelas. 

- Tuomet, - pasakė Madlena, - tai ne siuvėjos ir ne kirpėjos 
kaltė, kalta esu aš pati. Aš netinku nei tai šukuosenai, nei suk- 
nelei. O, Dieve, Amori, jūsų toks prastas skonis, jei mane my- 
lite. 

Amori priėjo norėdamas pabučiuoti jai ranką, bet Madle- 
na, regis, jo gesto nė nepastebėjo, nors sėdėjo priešais veidro- 
dį. Rodydama į vos pastebimą savo korsažo klostę, Madlena 
pasakė: 

- Matote, panele, šios klostės čia neturėtų būti, antraip at- 
sisakysiu jūsų siūtos suknelės ir užsivilksiu pirmą man po ran- 
ka pasitaikiusią. 

- O, Dieve mano, panele, - atsiduso siuvėja, - tai nieknie- 
kis, jei norite, klostės nebus, tik reikės persiūti korsažą. 

- Ar girdite, Amori, jūs turite mus palikti, aš nenoriu, kad 
ši klostė gadintų mano suknelę. 
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- Madlena, jūs norite, kad aš išeičiau? Aš paklustu jūsų no- 
rui. Negaliu nusikalsti grožiui. - 

Ir Amori išėjo į kaimyninį kambarį, o Madlena, susirūpi- 
nusi savo suknele, nebekreipė į jį jokio dėmesio. 

Amori paėmė pavartyti ant staliuko gulintį žurnalą. Rai- 
dės susiliejo, mat visos Amori mintys sukosi apie tą, kuri liko 
kaimyniniame kambaryje. Jis girdėjo visus priekaištus, kuriuos 
Madlena išsakė siuvėjai ir kirpėjai, jis girdėjo net nervingų jos 
kojų beldimą į parketą. 

Tuo metu kambano durys atsidarė, ir tarpduryje pasirodė 
Antuanetė. Paklausiusi Madlenos patarimo, ji buvo apsivil- 
kusi rusvos spalvos krepo suknele, be jokių papuošalų, be bran- 
genybių, neįsisegusi jokio gėlės žiedo; ar begalima kukliau ap- 
sirengti? Ir vis dėlto ji buvo žavinga. 

- Dieve mano! - sušuko ji. - Amori, 0 aš nė nežinojau, kad 
jūs čia. 

Ir ji jau ketino išeiti: L 

- Kodėl skubate išeiti? Luktelėkite, aš noriu pasakyti jums 
komplimentą. Iš tiesų, Antuanete, šiandiena jūs tokia graži! 

- Tyliau, Amori, - pridėjusi pirštą prie lūpų, sušnibždėjo 
mergina, - nesakykite man šito. 

- Su kuo jūs kalbatės, Amori? - atidarydama duris paklau- 
se Madlena. 

Ant pečių ji buvo užsisiautusi platų kašmyro šalį. Madlena 
nužvelgė vargšę Antuanetę, kuri jau ketino Žengti pro duris. 

- Brangi Madlena, jūs pati matote, kad kalbuosi su Antua- 
nete, ir aš ką tik pagyriau jos tualetą, - atsakė Amori. 

- Be abejo, jūsų komplimentas buvo toks pat nuoširdus, 
kaip ir tas, kurį sakėte man, - pareiškė mergina. - Antuanete, 
būtų geriau, jei jūs, užuot klausiusi to netikėlio saldžialiežu- 
vio gražbyliavimo, padėtumėte man. 

- Aš ką tik įėjau, Madlena, - atsakė mergina, - ir jei būčiau 
žinojusi, kad tau reikia mano pagalbos, būčiau atėjusi anks- 
čiau. 

- Kas tau siuvo šią suknelę? - paklausė Madlena. 


83 


- Juk žinai, kad aš pati ją siuvau ir kad man nereikia niekie- 
no pagalbos. 

- Tu teisi, nė viena suvėja nesugebėtų pasiūti tokios suk- 
nelės. 

- Ašir tau, Madlena, siūliausi pasiūti suknelę, bet tu atsi- 
sakei. 

- O kas tave aprengė? 

- Aš pati apsirengiau. 

- O kas sušukavo? 

- Pati susišukavau. Kaip matai, tai kasdieninė mano šukuo- 
sena. 

- Taip ir yra, - liūdnai nusišypsojusi pasakė Madlena. - Kad 
būtum graži, tau nereikia niekieno pagalbos. 

- Madlena, - sušnibždėjo Antuanetė, priėjusi prie pussese- 
rės taip arti, kad Amori negalėtų išgirsti jos žodžių, - jei tu dėl 
kokių nors priežasčių nenori, kad aš dalyvaučiau puotoje, pa- 
sakyk man, ir aš liksiu savo kambaryje. 

- Bet kodėl turėčiau atimti iš tavęs tokį malonumą? - gar- 
siai paklausė Madlena. 

- O, patikėk, brangioji pussesere, toji puota nesuteiks man 
jokio malonumo, - ramiu balsu atsakė Antuanetė. 

- O aš maniau, - su sunkiai slepiamu kartėliu balse liūdnai 
šypsodamasi pasakė Madlena, - kad viskas, kas teikia man lai- 
mę, teikia malonumą ir gerai mano draugei Antuanetei. 

- Madlena, kad galėčiau dalytis su tavimi laime, man nerei- 
kia muzikos garsų, akinančios prabangos ir puotos triukšmo. 
Ne, prisiekiu tau, kad būdama viena savo kambaryje, aš iš vi- 
sos širdies linkėsiu tau laimės, kaip linkėčiau ir būdama puo- 
tos sūkury... Bet šiandieną aš nesveikuoju. 

* - Tu nesveikuoji! - sušuko Madlena. - Kai taip spindi tavo 
akys ir kai tavo veido spalva tokia skaisti? Ką tada kalbėti 
man, kurios veidas išblyškęs, o akys užgesusios? Tu nesvei- 
kuoji? 

- Panele! - pasigirdo siuvėjos balsas. - Gal galėtumėte atei- 
ti, suknelė jau gatava. 
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- Sakei, kad-n0ri, jog tau padečiau? - nuolankiai paklaust 
Antuanetė. - Ką gero galėčiau tau padaryti? 

- Elkis kaip išmanai, - pareiškė Madlena, - aš negaliu tau 
isakinėti. Jei nori, eime su manimi, jei nori - lik su Amori. 

lr ji nuėjo į buduarą, bet iš visko buvo matyti, kad šiandien 
ji labai prastos nuotaikos. Visa tai neprasprūdo pro Amori akis. 


XVI 

- Štai ir aš, - uždarydama Madlenos buduaro duris, pasakė 
Antuanetė. 

- Bet kas jai yra? - įdūręs žvilgsnį į duris, sušnibždėjo 
Amori. 

- Ji kenčia, - pasigirdo balsas už jaunuolio nugaros. - Ją 
krečia karštinė dėl per didelio jaudinimosi, tai atima labai daug 
jėgų. 

- O, čia jūs, tėvė, - pasakė Amori, pažinęs poną d Avrinji, 
kuris stebėjo visą ką tik įvykusią sceną stovėdamas už užuo- 
laidų. 

- O, patikėkite, aš nepriekaištauju Madlenai, aš tik užduo- 
du klausimą, kuris kyla man pačiam. Bijojau, kad galiu būtijai 
kuo nors nusikaltęs ir dėl to ji tokia sutrikusi. 

- Ne, Amori, nusiramink, tai ne dėl tavęs ir ne dėl Antua- 
netes, tu nekaltas, kad taip stipriai ją myli. 

- O, tėve, jūs toks geras, kad mane raminate, - pasakė Amori. 

- O dabar, - kalbėjo toliau ponas d Avrinji, - pažadėk man, 
kad tu jos nešokdinsi, nesisuksi su ja nei valso, nei kontradan- 
so sūkury; būk šalia jos ir kalbėk apie ateitį. 2 

- O taip, galite būti ramus. 

Tą akimirką jie išgirdo Madlenos balsą, kuris skambėjo vis 
garsiau ir garsiau. 

- O Dieve, brangi ponia Leru, - pasakė ji, - kokia jūs šian- 
dieną nevikri, geriau tegu man padeda Antuanetė, kiek gali- 
ma tupinėti? 

Po trumpos tylos ji staiga užriko: 
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- Ką tu darai, Antuanete? 

Kambaryje pasigirdo šurmulys. 

- Nieko, - juokdamasi atsakė Antuanetė, - tai tik nukrito 
smeigtukas, štai ir viskas. Nusiramink, tu būsi puotos kara- 
lienė. 

- Puotos karalienė! O, tu juokauji, Antuanete, kaip kilnu iš 
tavo pusės. Tai tu, tokia žavinga, būsi puotos karalienė, 0 aš, 
aš... mane sunku padaryti gražią... 

- Madlena, mano sese, ką tu sakai? - su lengvu priekaištu 
balse paprieštaravo Antuanetė. 

- Aš noriu pasakyti, kad bus laiko padaryti mane pajuokos 
objektu ir palaužti; negarbinga persekioti mane mano kam- 
bary 1r mėgautis savo pergale. 

- Madlena, jūs mane išvejate? - vos tramdydama ašaras pa- 
klausė Antuanetė. 

Madlena nieko neatsakė. Išgirsti atsakymą būtų buvę labai 
Žiauru, ir Antuanetė raudodama išėjo. 

Ponas d 'Avrinji apkabino ją, o šios scenos sukrėstas Amori 
tebesėdėjo savo krėsle. 

- Eik, vaike, eik, dukrele, eik, vargše Antuanete, - sušnibž- 
dėjo ponas d'Avrinji. 

- O tėve! Tėve, aš tokia nelaiminga, - sudėjavo Antua- 
netė. 

- Tu ne tai norėjai ir ne tai turėjai pasakyti, - paprieštaravo 
ponas d Avrinji. - Tu turėjai pasakyti, kad Madlena neteisi, bet 
iš tikrųjų Madlenos lūpomis kalba karštinė. Nereikia jos kal- 
tinti, jos reikia gailėtis. Pasveikusi ji ateis į protą; tuomet ji 
ims gailėtis savo elgesio ir paprašys atleidimo. 

Madlena išgirdo dviejų žmonių šnabždesį ir pamanė, kad 
kalbasi Antuanetė ir Amori. Ji šiurkščiai pastūmė duris, kurių 
Antuanetė išeidama nebuvo spėjusi uždaryti. 

- Amori! - įsakmiai, nežiūrėdama į kambario vidų, pasa- 
kė ji. 

Kai Amori atsistojo, ji pamatė, kad jis sėdėjo vienas, o An- 
tuanėtė kambario gilumoje šnekėjosi su jos tėvu. 
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Madlena paraudo, o Amori, paėmęs Madleną už rankos. 
nusivedė ją į buduarą. 

- Brangi Madlena, - labai susijaudinęs pasakė Amori, tik 
kurčias nebūtų išgirdęs jo balse nuskambėjusio susirūpinimo. - 
Vardan dangaus, kas jums? Aš neatpažistu jūsų. 

Madlenos pyktis staiga atlėgo. ir ji, kritusi į krėslą, grau- 
džiai pravirko. 

- O. aš labai pikta, ar ne. Amori? - pasakė ji. - Štai apie ką 
jūs galvojate... Štai ko nedrįstate atvirai man pasakyti!.. Taip, 
aš sužeidžiau savo vargšės Antuanetės širdį, aš verčiu kentč- 
ti visus, kas mane myli! Taip, Amori, viskas mane skaudina. 
net daiktai. Ir tai verčia mane kentėti: net oras, kuriuo kvė- 
puoju, žodžiai, kuriais į mane kreipiasi artimieji, visa, kas 
mane supa. Ir tai dabar, kai visi man šypsosi, kai aš suradau 
savo laimę... ir iš kur tas kartėlis, kodėl mane erzina viskas, 
prie ko tik prisiliečiu. Kodėl mano sudirgusius nervus žei- 
džia diena, naktis, tyla ar triukšmas? Mane apima baisi me- 
lancholija, aš pykstu be jokios priežasties. Jei sirgčiau ar bū- 
čiau nelaiminga. visai dėl to nesistebėčiau. Amori, juk mes 
esame laimingi, ar ne?.. Aš myliu tave, o tu myli mane, po 
mėnesio mes tapsime vyru ir žmona. Mes niekada daugiau 
nebesiskirsime! 

- Ko dar gali norėti du Dievo išrinktieji, Dievo, kuris sutei- 
kė jiems galimybę susitvarkyti gyvenimą pagal savo norus? 

- O), aš gerai Žinau, kad tu man atleidi, - sušnibždėjo ji, - bet 
Antuanetė, mano vargšelė Antuanetė, su kuria aš taip Žiau- 
riai elgiuosi... 

- Ji nepyksta ant tavęs, kaip ir aš, vargšele mano Madlena, 
gali tikėti mano žodžiais... O Dieve! Argi mūsų visų neaplan- 
ko nuobodulio ir liūdesio akimirkos? Maldauju, nesikankink 
dėl to. Lietus, audra, debesys gali mus susargdinti, ir mes net 
nežinome, kodėl taip yra. Taigi ir aš negaliu paaiškinti, kas 
kaltas dėl tokios mūsų santykių permainos. 

- Ateikite, mano brangus globėjau, ateikite, - pakvietė Amo- 
ri Madlenos tėvą. - Pasakykite jai, kad mes visi gerai žinome. 
02 
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koks geras jos charakteris, todėl jos kaprizai mūsų neįžeidžia, 
o dėl blogos nuotaikos mes visai nepykstame. 

Nieko neatsakydamas ponas d' Avrinji priėjo prie Madlc- 
nos, atidžiai į ją pasižiūrėjo ir pasiklausė pulso. 

- Brangus vaike! - po minutės tylos pasakė jis. - Brangus 
vaikeli! Prašau tavęs sudėti auką! Paklausyk, Madlena, - su- 
spaudęs ją savo glėbyje, kalbėjo jis toliau. - Pažadėk savo tė- 
vui daryti tai, ko Amori paprašys. 

- Dievaži, tu gąsdini mane, tėve! - sušuko Madlena. 

Amori išblyško, nes maldaujančiame pono d'Avrinji balse 
išgirdo nerimo gaidelę.. 

Jie nutilo. Nors ir kaip stengėsi daktaras, paslėpti savo su- 
sirūpinimo jan taip ir nepavyko. 

- Prašau tavęs, tėve, pasakyk man, - drebėdama maldavo 
Madlena, - pasakyk, ką turėčiau daryti? Aš didesnė ligonė, nei 
pati maniau? 

- Mano mylima dukrele, - neatsakydamas į Madlenos klau- 
simą paprieštaravo ponas d'Avrinji. - Aš negaliu prašyti tavęs 
visai neiti į puotą, nors taip elgtis būtų visų protingiausia; 0 
jeigu ir paprašyčiau, atsakytum, kad reikalauju neįmanomo 
dalyko. Maldauju, Madlena, pažadėk man, kad neisi šokti... 
ypač valso... Tu nesi ligonė, bet tu labai nervinga ir be galo 
jautri. Negaliu leisti, kad tavo jausmai dar labiau įsiaudrintų. 

- O, tėve, baisu, kad šito manęs prašai! - nepatenkinta su- 
šuko Madlena. 

- Aš nešoksiu, nešoksiu net valso, - sušnibždėjo jai į ausį 
Amori. 

Kaip sakė Amori, Madlena iš tikrųjų buvo švelni, geros šir- 
dies mergina. Tik tuomet, kai ją krėsdavo karštinė, ji tapdavo 
irzli. Visų Madleną supančių Žmonių jai rodomas dėmesys da- 
bar sujaudino merginą. 

- Gerai, mes pamatysime, - pilnomis ašarų akimis, švelniai 
šypsodamasi pasakė Madlena. - Aš pasiaukosiu. Turiu išpirkti 
savo kaltę ir įrodyti, kad ne visada esu tokia irzli ir kaprizinga. 
Tėve, galite būti ramus, aš nešoksiu valso. 
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Ponas d Avrinji džiaugsmingai šūktelėjo išgirdęs dukters Žo- 
džius. 

- Mano brangus Amori, - kalbėjo toliau Madlena, - reikia 
gerbti aukštuomenės įpročius, taigi aš leidžiu jums šokti tiek, 
kiek tik panorėsite. Bet per pertraukas jūs būsite su manim, 
pasyviai athiekančia vaidmeni. kurį man skyrė tėvas, paklus- 
damas savo, kaip daktaro, pareigai. Ar sutinkate? 

- O, brangi Madlena, dėkoju tau, nuoširdžiai dėkoju! - su- 
šuko ponas d'Avrinji. 

- Tu nuostabi, aš beprotiškai tave myliu! - tyliai pasakė 
Amori. 

Tarnas pranešė, kad pirmosios karietos jau sustojo prie na- 
mo durų. 

Laikas eiti į svetainę, bet Madlena paprašė pakviesti Antu- 
anetę. Vos tik ji pasakė savo pageidavimą, Antuanetė atsku- 
bėjo užverktomis akimis, bet su šypsena lūpose. 

- Ak, vargšele mano sesute! - pasakė pusseserei Madlena ir 
priėjo prie jos. - Jei tik tu Žinotun:... 

Bet Antuanetė neleido jai baigti. Ji tik apkabino ir pabu- 
čiavo Madleną neleisdama ištarti jai nė žodžio. 

Susitaikiusios merginos susikibo už rankų ir nuskubėjo į 
puotą. Madlenos skruostai buvo dar labiau išblyškę, 0 Antua- 
netės veidas švietė iš džiaugsmo. > | 


XVII 

Iš pradžių viskas klostėsi kuo puikiausiai. 

Nors pavargusi ir išblyškusi, Madlena buvo tokia graži ir 
puošni, kad visi ją išrinko šventės karaliene. Tik gyvybinga ir 
sveikata trykštanti Antuanetė galėjo varžytis su ja grožiu. 

Beje, pasigirdus pirmiems muzikos akordams, pagauta šo- 
kio melodijos, Madlena susijaudino. 

Jos skruostai paraudo, veidų nušvietė šypsena, į kūną, it 
burtų lazdele mostelėjus, grįžo jėgos. kurios, atrodė, vos prieš 
dešimt minučių buvo ją apleidusios. 
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Madlenos širdis suplazdėjo, ją užplūdo begalinis džiaugs- 
mas. Kiekvienam į svetainę įeinančiam garsiam svečiui ponas 
d'Avrinji pristatydavo savo būsimą žentą Amori, ir visi susiža- 
vėjusiais Žvilgsniais nužvelgdavo abu jaunuolius. Atrodo, jų 
žvilgsniai kalbėjo apie tai, koks bus laimingas tas, kas taps to- 
kios Žavingos merginos vyru. 

Amori išlaikė Madlenai duotą žodį, keletą kartų jis sušoko 
kontradansą. Būtų buvę nemandagu, jei jis apskritai būtų at- 
sisakęs šokti. 

Visą kitą laiką jis buvo šalia Madlenos, ji dėkodama švel- 
niai paspausdavo jam ranką, o iš jos išvaizdos buvo galima 
spręsti, kokia ji laiminga. 

Retkarčiais ir Antuanetė prieidavo prie savo pusseserės lyg 
karalienę norinti pagerbti freilina. Ji pasiteiraudavo apie savo 
draugės sveikatą, o paskui jos juokdavosi iš paniurusių žmo- 
nių, kurie, regis, atvyksta į elegantiškas puotas tik tam, kad 
neturintiems apie ką kalbėti šokėjams suteiktų progą apkal- 
boms. 

Kai Antuanetė dar kartą priėjo prie Madlenos, šalia jos sto- 
vėjęs Amori pasakė: 

- O dabar, kilniaširde mano gražuole, ar galiu išpirkdamas 
kaltę pašokti su Antuanete? 

- Su Antuanete? Na žinoma, - atsakė Madlena. - Aš apie 
tai net nepagalvojau. Jūs teisus, ji laukia mano leidimo. 

- Kaip?! Ji šito nori? 

- Žinoma. Jei jos nepašokdintumėte, ji sakytų, kad tai aš 
sutrukdžiau jums su ja šokti. 

- O, ką jūs kalbate! - sušuko Amori. - Ir kaip jūs galėjo- 
te pagalvoti, kad jūsų pusseserei tokia mintis būtų šovusi į 
galvą? 

- Taip, jūs teisus, - iš visų jėgų bandydama nusijuokti, at- 
sakė Madlena. - Tai būtų paika iš jos pusės, bet kad ir kaip 
ten būtų, jūs gerai padarėte nusprendęs ją pakviesti šokti. 
Eikite, negaiškite laiko, juk matote, koks jaunuolių būrys ją 
apsupo. 
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Amori, neišgirdęs jos balse nuoskaudos, nuskubėjo prie vy- 
rų būrio. Po ilgo pokalbio su Antuanete jis grįžo prie Madle- 
nos, kuri visą tą laiką sekė jį nenuleisdama akių. 

- Na, - ramiu balsu paklausė Madlena, - kokiam kontra- 
dansui gavote sutikimą? 

- O, - atsakė Amori, - tu esi pirmoji puotos karalienė, 0 
Antuanetė - antroji. Atrodo, aš būsiu gerokai pavėlavęs. Šo- 
kėjai grūste grūdasi apie ją, ji jau pakviesta visiems šokiams. 

- Taigi jūs nešoksite su ja? - nudžiugusi paklausė Madlena. 

- Galbūt ji padarys man išimtį, nes atėjau jūsų siunčiamas. 
Ji rengiasi atsisakyti šokti su vienu iš savo gerbėjų, mano draugu 
Filipu, ir ji paskyrė man penktą šokį. 

Madlena suskaičiavusi tarė: 

- Tai valsas. 

- Galbūt, - abejingu balsu atsakė Amori. 

Visą tą laiką Madlena buvo išsiblaškiusi ir kažko susirūpi- 
nusi. Į Amori klausimus ji atsakinėjo puse lūpų. Madlena aki- 
mis sekiojo Antuanetę, kurią puotos šurmulys, šviesos, judėji- 
mas darė tokią žavią. Supama gerbėjų būrio, ji - lengvutė ir 
grakšti tarytum silfidė?" - skleidė aplinkui save gyvumą ir links- 
mybę. Filipas šaltu žvilgsniu žvelgė į Amori. Įžeista savigarba 
liepė jam nevykti į puotą, bet rytojaus dieną jis nebūtų galėjęs 
pasakyti: 

- Aš buvau puotoje, kurią ponas d'Avrinji iškėlė būsimų 
savo dukters vestuvių proga. 

lr jis atvyko. 

Po visko, kas atsitiko, jis jautė pareigą globoti Antuanetę, 
o su Madlena elgėsi abejingai. 

Nelaimei, Amori išsaugojo paslaptį, ir nė viena mergina. 
nežinojo jo nusivylimo priežasties. Niekas į jį nekreipė nė ma- 
Žiausio dėmesio. 

Ponas d' Avrinji iš tolo stebėjo savo dukterį. Per šokių per- 
trauką jis priėjo prie Madlenos. 


"Silfidės- daugelio Europos tautų viduramžių tautosikoje - moteriškosios oro 
dvasios, įasmeninančios oro stichijų. 
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- Tu turi eiti į savo kambarį, - tarė jis Madlenai. - Dukrele, 
tu nekaip jautiesi. 

- Avirkščiai, tėve, patikėkite, jaučiuosi kuo puikiausiai, - 
dusliu balsu liūdnai šypsodamasi atsakė Madlena. - Puota mane 
tik prablaško, aš noriu pasilikti. 

- Madlena! 

- Tėve, nereikalaukite, kad aš palikčiau Amori, jūs klysta- 
te, jei manote, kad aš kenčiu. Niekada taip gerai nesijaučiau, 
kaip dabar. 

Atėjo laikas Amori pažadėtam valsui. Antuanetė su neri- 
mu stebėjo Madleną; retsykiais merginų žvilgsniai susitikda- 
vo. Antuanetė, neatlaikiusi degančio Madlenos akių žvilgsnio, 
nuleisdavo galvą. 

Ponas d Avrinji nė akimirkos nepaliko be priežiūros savo 
dukters. Jis su nerimu stebėjo jos akyse įsiplieskusią liepsną ir 
matė, kaip jai sunku suimti save į rankas. Galų gale, negalėda- 
mas tvardytis, jis priėjo prie Madlenos, paėmė ją už rankos ir 
liūdnu bei skausmingu balsu pasakė: 

- Madlena, gal ko pageidautum? Elkis taip, kaip nori tavo 
širdis, taip bus geriau, negu slėpti kančią, kaip kad tu darai. 

- Tėve, ar jūs tikrai leidžiate man elgtis taip, kaip aš no- 
riu?! - sušuko Madlena. 

- Deja, aš esu priverstas. 

- Ir jūs leisite man šokti valsą su Amori, vieną kartą, tik 
vieną kartelį? 

- Daryk kaip nori! - dar kartą pakartojo ponas d' Avrinji. 

- Taigi, Amori! - sušuko Madlena. - Dabar bus valsas, 
ar ne? 

- Bet... - džiaugdamasis, bet kartu ir susirūpinęs atsakė Amo- 
ri, - šį valsą aš pažadėjau Antuanetei. 

Madlena staigiu judesiu pasisuko į Antuanetę ir nė žodžio 
netardama įsmeigė į ją savo žvilgsnį. 

* - O Dieve, aš taip pavargau, - skubiai pasakė Antuanetė, - 
jeigu Madlena nori mane pakeisti ir jei jūs, Amori, sutinkate, 
aš nesupyksiu, patikėkite, norėčiau šiek tiek atsikvėpti. 


97 


Džiaugsmas užliejo Madlenos veidą. T4 minutę nuskam- 
bėjo pirmieji valso akordai. Ji atsistojo, karščiuojančia savo 
ranka sugriebė Amori ranką ir nusivedė jį į minią, kuri jau 
buvo pradėjusi suktis ratu. 

- Pasigailėkite jos, - tyliai sušnibždėjo ponas d'Avrinji pro 
šalį einančiam Amori. 

Ir jie ėmė šokti. 

Tai buvo Vėberio“ valsas - aistringas ir kartu santūrus, kaip 
genijus to, kuris jį sukūrė. Tai buvo vienas iš tų valsų, kuris 
vilioja ir verčia mąstyti; iš pradžių jo melodija plaukė ramiai, 
paskui vis labiau ir labiau įsiaudrino. 

Amori prilaikė savo nuotaką, bet po trijų ar keturių turų 
jam pasirodė, kad jos jėgos senka. 

- Madlena, - pasakė jai Amori, - gal norėtumėte trumpam 
sustoti pailsėti? 

- Ne, ne, - atsakė mergina. - Nebijokite, aš esu stipri. jei 
sustosime, tėvas gali uždrausti šokti. 

Ir ji ėmė suktis dar greičiau. 

Nebuvo nuostabesnio reginio nei šie du nuostabūs apsika- 
binę jaunuoliai, grakščiai slystantys parketu. 

Trapi ir elegantiška Madlena, jos liekną liemenį apkabinęs 
Amori. Apsvaigęs iš laimės, jaunuolis pamiršo viską pasauly- 
Je: jis nebegirdėjo triukšmo, jo ausys nebesugaudavo juos ne- 
šančios muzikos garsų. Jis tik žvelgė į primerktas Madlenos 
akis. Jų kvėpavimas sumišo, jų širdys ėmė plakti vienu ritmu. 

Dabar svaigo ne tik Madlena, svaigo ir Amori: jis pamiršo, 
ką buvo Žžadėjęs ponui d Avrinji. Jie skriejo nešami karštligiš- 
kų muzikos taktų. Madlena be perstojo kartojo: 

- Greičiau, Amori, greičiau! 

Ir Amori pakluso, nes šito prašė ne ankstesnioji išblyškusi 
ir nuilsusi Madlena. Jis laikė glėbyje žavingą ir džiūgaujančia 
merginą, kurios akys degė, o kakta švietė gyvenimo džiaugs- 
mu. Jie tebešoko, nors patys ištvermingiausi du ar tris kartus 


“Veberis Karlas Marija (1786-1826) - vokicčių kompozitorius. romantinės ope- 
TOS pradininkas. 
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jau buvo sustoję pailsėti. Jie šoko vis greičiau ir greičiau, nie- 
ko nėmatydami ir nieko negirdėdami. Šviesa, žiūrovai, salė - 
viskas sukosi aplinkui Kartu su jais, ir jaunuoliui-pasivaideno, 
kad jis girdi drebantį pono d'Avrinji balsą: 

- Amori, sustokite, sustokite! Amori, maldauju, nustokite 
šokę! 

Bet jo žodžius tuojau pat nustelbdavo virpantis Madlenos 
balsas: 

- Greičiau, Amori, greičiau! 

Atrodė, kad jie - nebe šios žemės gyventojai, atrodė, kad 
jie susiliejo su dieviškąja svajone, kad juos įsuko meilės ir 
laimės sūkurys. Trūkčiojančiais balsais jie be perstojo šnibž- 
dėjo vienas kitam: "Aš tave myliu, aš tave myliu". Sukaupė 
jėgas, jie it patrakę imdavo skrieti dar jausmingiau, nebesi- 
jausdami šio pasaulio gyventojais, įsivaizduodami, kad skrieja 
padebesiais. 

Staiga Madlena pakibo ant Amori rankų, jis sustojo. 

Išblyškusi, atlošusi galvą, užmerktomis akimis, pusiau pra- 
verta burna ji buvo be sąmonės. 

Amori sušuko. Merginos širdis staiga liovėsi plakusi: at 
rodė, jog ji sudužo į gabalėlius! Jis pamanė, kad Madlena 
mirė. 

Kraujas ėmė stingti jo gyslose, viskas aplinkui ėmė plauk- 
ti. Akimirką jis stovėjo sustingęs it statula, paskui paėmė leng- 
vą tarytum plunksnelę Madleną ant rankų ir išsinešė ją iš 
svetainės, kurioje dar prieš minutę būtų galėjęs mirti iš lai- 
mės. į 

Ponas d' Avrinji puolė paskui jį, jis nepriekaištavo Amori. 

Paėmęs žvakę, daktaras nuskubėjo į dukters kambarį, 
paskui, kai Amori paguldė Madleną ant lovos, suskaičiavo 
jos pulsą. Tuo metu jai davė pakvėpuoti uostomosios drus- 
kos. 

Po kelių minučių Madlena atgavo sąmonę. Ties ja buvo 
pasilenkęs tėvas, Amori šalia lovos klūpėjo ant kelių. Jos žvilgs- 
nis sustojo ties mylimuoju. 
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- O, brangusis Amori. - paklausė ji. - Kas atsitiko? Mes 
mirėme, mes esame danguje tarp angelų? 

Amori ėmė raudoti. Madlena nustebusi žvelgė i ji. 

- Mano drauge, - tyliai paprašė ponas d'Avrinji, - eikite už- 
Amti svečių. Antuanetė nurengs Madleną ir paguldys. Aš jums 
pranešiu, kaip ji jaučiasi. Jei nenorite būti toli nuo Madlenos, 
paprašykite, kad jums paklotų lovą kambaryje, kuriame gyve- 
note. 

Amori pabučiavo Madlenai ranką ir liūdnai šypsodimasis 
išėjo. Madlena sekė jį žvilgsniu. 

Kaip Amori ir tikėjosi, svečiai jau buvo išsiskirstę. taigi 
jis paprašė parengti jam kambarį, paskui sugrįžo prie Mad- 
lenos miegamojo ir, priglaudęs ausį prie durų, ėmė klau- 
sytis. | 

Po puvalandžio iš kambario išėjo ponas d Avrinji. Priėjęs 
prie Amori, jis pasakė: 

- Jai jau geriau, - ir paspaudė Amori ranką. - aš budč- 
siu prie jos visą naktį. Jūs, Amori, nieko negalėsite mums 
padėti, taigi eikite ilsėtis. Tikėsime, kad rytoj viskas susi- 
tvarkys. 

Amori nuėjo į savo kambarį ir, užuot atsigulęs miegoti, pri- 
sistūmė prie židinio krėslą ir atsisėdo laukdamas, kada bus 
pakviestas. 

Ponas d'Avrinji nuėjo į savo biblioteką ir gai ieškojo kny- 
gos, kuri dabar galėtų jam pagelbėti. Jis vartė knygų po kny- 
gos ir lingavo galvą, suprasdamas, kad knygos nieko naujo jam 
nepasakys. 

Pagaliau jo Žvilgsnis sustojo prie nedidelio tomo, kurio vir- 
šelis buvo aptrauktas sidabriniu krepu. Jis paėmė jį ir nuėjęs į 
dukters kambarį atsisėdo jos palvūgalyje. 

"Tu buvo "Sekimas Jėzumi Kristumi". 

Ponas d'Avrinji nieko nebegalėjo tikėtis iš Žmonių, jis galč- 
jo tikėtis tik Dievo gailestingumo. 
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XVIII 


Pono d Avrinji dienoraštis 
gegužės 22 d., naktis 


Tėvas stojo į kovą su mirtimi. Privalau antrą 
kartą duoti savo kūdikiui gyvybę. 

Jei Dievas su manim, tikiuosi, man pavyks tai 
padaryti, jei jis paliks mane, mano duktė mirs. 

Jos miegas karštligiškas ir neramus, bet ji mie- 
ga; miegodama ji kartoja Amori vardą... Amori... 
Vien tik Amori... | 

Ak, ir kodėl leidau jiems šokti valsą? Bet ne... 
Tai reikštų vėl kalbėti apie tą patį... 

Reikia jautriai elgtis su Madlenos siela, o ne 
su jos kūnu: jos sielos kančia baugina labiau nei 
kūno negalia. Pavydas jai kelia didesnį pavojų nei 
išsekimas. 

Pavydas!.. Mano įtarimai pasitvirtino. Ji pavy- 
duliauja savo pusseserei. Vargšė Antuanetė, ji, 
kaip ir aš, tai pastebėjo, ir visą šį vakarą buvo to- 
kia švelni su Madlena. 

Tik Amori nieko nesupranta. Teisybę pasa- 
kius, vyrai kartais būna akli. Norėjau jam viską 
pasakyti, bet tuomet jis imtų daugiau dėmesio 
skirti Antuanetei. Geriau, kad jis nieko nesuži- 
notų. 

Ak! Maniau, kad ji atsibus, bet, sušnibždėjusi 
keletą žodžių, ji vėl pasinėrė į miegą. 

Aš bijau, ir noriu, kad ji greičiau pabustų, no- 
rėčiau žinoti, ar ji nepasijuto geriau... O gal ji dar 
labiau nusilpo? 

Reikia nenuleisti nuo jos akių. Amori jau du 
kartus sužeidė ją, vos tik prie jos prisilietęs... Ak, 
Dieve mano! Tas Žmogus nužudys ją. 
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Kartais salvoju, kad ji būtų gyvenusi, jei nebū- 
tų jo susitikusi. Bet ne, jei nebūtų Amori, būtų 
kuris nors kitas, to reikalauja galinga Ir amžina 
gamta. Kiekviena širdis ieško širdies, kiekviena sie- 
la trokšta susirasti sau artimą sielą. Nelaimingas 
tas, kieno širdis plaka silpname kūne - tvirtas glė- 
bys jas sužaloja. Štai ir viskas, ką norėjau pasaky- 
ti. Vedybos - neišsipildžiusi svajonė. 

Laimė ją pražudys. Ji miršta todėl, kad akimir- 
ką buvo laiminga. 


gegužės 30 d. 


Visą savaitę nieko negalėjau parašyti į šį die- 
noraštį. 

Visą savaitę sekiau tik jos kvėpavimą, jos pul- 
są. Aštuonias dienas nekėliau kojos iš savo namų, 
iš šio kambario, laiką leidau prie jos galvūgalio. 
Pamiršau visus savo ligonius, man terūpėjo tik ji 
viena. 

Karalius du kartus buvo atsiuntęs pasiuntinius 
pasiteirauti. kas atsitiko, atsakiau, kad nesveikuoju. 

Išlydėdamas karaliaus tarną, šaukdavau: "Pa- 
sakykite jam, kad mano duktė miršta!" 

Dekoju Viešpačiui! Jai šiek tiek palengvėjo. 
Matyt, mirties angelo jėgos nusilpo. Šv. Jokūbas 
kovojo tik vieną naktį, o aš kankinuosi ištisas šč- 
šias dienas ir šešias naktis. 

O Dieve, kas gali aprašyti mano nerimą tomis 
minutėmis, kai maniau, jog įveikiau ligą, kai viltis 
vėl pabusdavo; bet tuojau pat išgirsdavau stiprų 
kosulį, Madlena imdavo karščiuoti. 

Mane apimdavo abejonės. puldavau į visiškų 
neviltį. Minutei atsitraukęs priešas imdavo pulti 
dar ryžtingiau. 


Tas siaubingas maitėda, ryjantis mano dukters 
sveikatą, vėl atakuoja savo grobį, o aš parklupęs 
šaukiu: "Dieve! Jei tavo aiškiaregystė nepadeda 
varganam mano mokslui, mes žuvę". 

Visi apie mane kalba, kad esu sumanus gy- 
dytojas. Paryžiuje yra keletas šimtų žmonių, dė- 
kingų man už išgelbėtą jų gyvybę; daug žmonų 
grąžinau jų vyrams, daug motinų - jų dukte- 
rims, daug dukterų - tėvams, o dabar, kai miršta 
mano duktė, negaliu pasakyti: "Aš ją išgelbė- 
siu". : 

Kasdien gatvėse susitinku žmonių, kurie man 
visiškai abejingi, nes už gydymą sumokėjo keletą 
ekiu, o juk jeigu būčiau jais nesirūpinęs, jie jau 
seniai gulėtų po Žeme, o ne vaikštinėtų šviečiant 
saulei. Tuomet aš įveikadavau mirtį kaudamasis 
su ja nelyginant kondotjeras“!; koviausi dėl sveti- 
mų, Man nepažįstamų žmonių, dėl vieno iš tų pra- 
eivių gyvybės. O Dieve, aš netenku jėgų, kai rei- 
kia gelbėti savo kūdikio gyvybę, tai yra savo pa- 
ties gyvenimą. 

Ak, likimas šaiposi iš manęs, jo pamokos to- 
kios skaudžios ir taip žeidžia mano, mokslininko, 
garbetrošką. 

Ak, visi tie žmonės sirgo sunkiomis ligomis, ir 
vis dėlto jos nebuvo mirtinos, jas dar būdavo gali- 
ma pagydyti vaistais. 

Kokliušą dar galima išgydyti Zedlico vande- 
niu, meningitą - vaistais, sergančią širdį - Valsa- 
vo metodu, bet niekas neįstengia pagydyti džio- 
vos! 

Tai vienintelė liga, prieš kurią net Dievas bejė- 
gis. Štai kokią ligą jis pasiuntė mano kūdikiui. 


"Kondotjeras- XIV-XVI a. Italijos samdytų karcivių būrio vadas. 


Ir vis dėlto Žinau kelis atvejus, kai antros stadi- 
jos džiova buvo išgydyta. 

Aš pats dirbau gydytoju, kai ligoninėje pagijo 
vienas nei tėvo, nei motinos neturintis našlaitis, 
prie kurio kapo nebūtų buvę kam lieti ašarų. Gal 
kaip tik todėl, kad jis buvo toks vienišas, Viešpats 
tr pasigailėjo vargšelio. 

Kartais aš be galo džiaugiuosi, kad likimo man 
buvo lemta tapti gydytoju. Tarytum Aukščiausia- 
sis iš anksto būtų numatęs, kad man teks slaugyti 
mirštančią savo dukterį. 

Kas kitas, jei ne aš, užsivertęs ant savo pe- 
čių sunkią medicinos filantropo naštą, būtų tu- 
rėjęs tiek kantrybės, kas ištisas valandas, nė 
akimirkai nepasitraukdamas, būtų budėjęs prie 
ligonės patalo? Kas, apipiltas auksu ar trokš- 
damas garbės, būtų daręs tai, ką darau aš iš 
tėviškos meilės? Niekas. Jei aš, tarytum jos še- 
šėlis nebūčiau buvęs šalia jos, jei nebūčiau iš 
visų jėgų kovojęs, o Dieve, ji jau būtų palikusi 
šį pasaulį. | 

Net Dantės“ pragare nėra taip Žiauriai nu- 
baustų nuodėmingųjų: matyti, kaip tavo kūdi- 
kio širdyje gyvenimas kovoja su mirtimi; kai tik 
gyvenimas įveikiamas, mirties persekiojama sie- 
la Žingsnis po Žingsnio ima trauktis iš kovos lau- 
ko užleisdama vietą nesutaikomam savo prie- 
šui! 

Laimė, kaip jau sakiau, Madlenos liga nebe- 
progresuoja; akimirką galiu atsipūsti. 

Aš turtu viltį. 


“Dantė Aligjeris (1265-1321) - italų poetas. alegorinio kūrinio "Dieviškoji kome- 
dija" autorius. 
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XIX 
birželio 5 d. 


Jai geriau, brangi Antuanete, ir už tai turiu būti 
dekingas Jums. Amori laikėsi puikiai; jei jis kuo 
nors ir nusikalto, tai atpirko savo kaltę šimterio- 
pai. Visą laiką, kurį tik jis galėjo skirti Madlenai, 
jis praleisdavo šalia jos. Esu tikras, kad visą tą lai- 
ką jis galvojo vien apie ją. 

Bet aš pastebėjau, kad tomis valandėlėmis, 
kai Antuanetė ir Amori kartu budėdavo prie 
Madlenos lovos, ligonė tapdavo nerami, jos 
akys imdavo bėgioti nuo Antuanetės prie Amo- 
ri, ji tikėdavosi nemačiomis užklupti juos tuo 
metu, kai jie keičiasi Žvilgsniais. Iš įpratimo jos 
ranką laikydavau savojoje ir ji pamiršdavo, jog 
aš jaučiu, kaip ima šėlti jos pavydo sukelti jaus- 
mai: pulsas tuo metu imdavo tvinkčioti daug 
dažniau. 

Kai prie jos būdavo tik vienas iš jų, ji aprimda- 
vo, o kai nebūdavo jų abiejų, vargšelė mano Mad- 
lena nežmoniškai kentėdavo, ji karščiuodavo to- 
lei, kol vienas iš jųdviejų nepasirodydavo. 

Aš negalėjau paliepti Amori išeiti. Tąkart 
Amori jai reikėjo kaip oro, kuriuo ji kvėpavo. 

Aš nedrįsau išprašyti Antuanetės. Ir kaip galė- 
jau tai jaunai ir skaisčiai vargšei mergaitei pasa- 
kyti: "Išeik"? 

Be abejonės, ji viską suprato. Užvakar ji atėjo 
pas mane į kabinetą. 

- Dėde, - pasakė ji man, - girdėjau, kad jūs ren- 
giatės, kai tik Madlena sustiprės ir kai pagerės orai, 
išsivežti ją į Evrė pilį. Dėde, Madlena jaučiasi ge- 
riau, orai atšilo. Aš atėjau prašyti jūsų leidimo iš- 
vykti. 
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Vos tik ji prakalbo, aš viską supratau ir įsmei- 
giau į Ją savo žvilgsnį. Ji nudelbė akis ir, kai vėl į 
mane pažvelgė, pamatė išskėstas mano rankas. 
Antuanetė raudodama puolė man į glėbį. 

- O, dėde, dėde! - sušuko ji. - Prisiekiu jums, aš 
nekalta. Amori nekreipia į mane jokio dėmesio, 
nuo to laiko, kai Madlena serga, jis apskritai pa- 
miršo, kad aš egzistuoju. Ir vis dėlto ji pavydi. Tas 
pavydas ją skaudina. Neprieštaraukite, jūs tai Ži- 
note ne blogiau už mane. Pavydas slypi joje, jį gali 
išskaityti iš ugningų jos akių, iš virpančio balso, iš 
jos nervingų judesių. Dėde, jūs gerai žinote, kad 
aš privalau išvažiuoti ir jei jūsų širdis nebūtų to- 
kia gera, jūs jau seniai pats būtumėte šitai man 
pasiūlęs. 

Aš nieko neatsakiau Antuanetei, tik stipriai 
glaudžiau ją prie savo širdies. 

Paskui mes abu grįžome į kambarį, kur gulėjo 
Madlena. 

Ji buvo nerami ir susijaudinusi. Jau pusvalan- 
dis, kai Amori nebuvo kartu su ja. Buvo aišku, 
kad Madlena mano, jog jis kartu su Antuanete. 

- Mano vaikeli, - pasakiau jai, - tu jautiesi ge- 
riau, O aš tau žadėjau, kad po dviejų ar trijų savai- 
čių mes važiuosime į užmiestį. Geroji Antuanetė, 
kuri sutiko būti mūsų kvartirjerė““, išvyksta jau da- 
bar, kad sutvarkytų būstą iki mums atvažiuojant. 

- Kaip! - sušuko Madlena. - Antuanetė išva- 
žiuoja į Evrė? 

- Taip, brangioji mano Madlena, tau jau geriau, 
kaip sako tavo tėvas, - patvirtino mano žodžius 
Antuanetė. - Aš palieku tave panelės Braun ir 


"Kvartirjerai- kariai, kariuomenės žygio metu siunčiauni į priekį parinkti vietų 
postoviui. 
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Amori globai, jie pasirūpins tavimi. Jų buvimas 
šalia tavęs padės tau greičiau pasveikti. O aš tuo 
metu sutvarkysiu tavo kambarį, prižiūrėsiu tavo 
zeles ir tavo oranžerijas. Kai atvažiuosi, rasi viską 
sutvarkytą. 

- O kada tu išvyksti? - negalėdama paslėpti sa- 
vo susijaudinimo paklausė Madlena. 

- Arkliai jau kinkomi. 

Sukaupusi visas jėgas, Madlena paklausė: 

- Bet argi tu nepalauksi Amori, argi tu su juo 
neatsisveikinsi? 

- O kodėl būtinai turėčiau atsisveikinti? - pa- 
klausė Antuanetė. - Juk pasimatysime po dviejų 
ar trijų savaičių. Perduodu jam mano linkėjimus 
ir apkabink jį už mane. Jam tai patiks. 

Tai pasakiusi, Antuanetė išėjo. 

Po dešimties minučių pasigirdo ratų bilsmas ir 
pasagų kaukšėjimas. 

Atėjęs Žozefas pranešė, kad Antuanetė išva- 
žiavo. 

Visą tą laiką laikiau Madleną už rankos. 

Kai tik buvo pranešta apie Antuanetės išvy- 
kimą, jos pulsas pasikeitė. Užuot tvinksėjęs de- 
vyniasdešimt kartų per minutę, dabar jis tvink- 
sėjo septyniasdešimt penkis kartus; paskui, pa- 
vargusi nuo savo išgyvenimų, kurie pašaliniam 
stebėtojui būtų atrodę visai nereikšmingi, Mad- 
lena užmigo tokiu ramiu miegu, kokiu nė karto 
nebuvo miegojusi nuo ano fatališko vakaro, kai 
mes ją paguldėme į lovą, iš kurios daugiau ji ne- 
beatsikėlė. 

Neabėjojau, kad Amori netrukus pasirodys, to- 
dėl pravėriau duris. Nenorėjau, kad jam įeinant 
durų girgždesys pažadintų ligonę. 

Ir iš tikrųjų netrukus jis atėjo. 
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Parodžiau ranka, kad sėstųsi prie lovos, ten, kur 
ant pagalvės ilsėjosi mano dukters galva. Norėjau. 
kad pramerkusi akis ji iš karto pamatytų Amori. 

O, Dieve mano, Jūs žinote, koks esu pavydus: 
tačiau tegu ji užmerkia akis nugyvenusi ilg gyve- 
nimą ir tegul jos žvilgsniai visuomet būna nukreipti 
tik į jį. 

Nuo šios dienos jos sveikata pagerėjo. 


birželio 10 d. 
Jai jau geriau... Dėkoju, Viešpatie! 
birželio 10 d. 


Jos gyvybė - Amori rankose. Tegul jis nepamirš- 
ta to, ko jo prašiau, ir ji bus išgelbėta! 


XX 

Norėdami aprašyti visus įvykius, mes pasitelkėme į pagal- 
bą pono d'Avrinji dienoraščius. Niekas taip gerai nebūtų per- 
teikęs to, kas vyko prie vargšės Madlenos ligos patalo ir širdy- 
se tų, kurie ją supo. 

Kaip jau sakė ponas d Avrinji, Madlenos sveikata pagerči“ 
dėl rūpestingos tėvo priežiūros. Ir vis dėlto, nors mokslas L: 
vo pasiekęs tiek daug, jog menkiausi organizmo sutrikimai r. 
prasprūsdavo pro jo akis, ponas d' Avrinji suprato, kad be se 
rojo ir piktojo genijaus, kurie Kovojo dėl Madlenos gyvybe. 
dar buvo trečioji jėga, kuri padėjo čia ligai, čia daktarui: Li: 
buvo Amori. 

Štai kodėl ir dienoraštyje buvo užrašyta. jog Madlenos liki: 
mas dabar buvo jos mylimojo rankose. 

Taigi rytojaus dieną po to, kai ponas d'Avrinji užrašė savo 
dienoraštyje paskutines eilutes, Madlenos tėvas ir Amori iš- 


108 


ėjo iš Madlenos kambario. Tėvas pasakė Amori norįs su juo 
pasikalbėti. 

Amori nedelsdamas nusekė paskui poną d'Avrinji į jo dar- 
bo kabinetą. 

Senis sėdėjo kampe prie židinio, atsirėmęs ranka į mar- 
murą. Jis buvo paskendęs giliuose apmąstymuose ir neišgir- 
do. kaip atsidarė ir užsidarė kambario durys. Jaunuolis minkš- 
tu kilimu žengė taip tyliai, kad ponas d'Avrinji jo net nepa- 
stebėjo. 

Priėjęs Amori akimirką tylėjo, paskui, negalėdamas nuslėpti 
savo susijaudinimo, paklausė: 

- Tėve, jūs mane kvietėte? Gal turite kokių nors naujienų? 
Ar nepablogėjo Madlenos sveikata? 

- Ne, mano brangus Amori, atvirkščiai, - atsakė ponas d' Av- 
rinji jaunuoliui, - ji jaučiasi daug geriau, todėl jus ir pasikvie- 
čiau. 

Paskui jis davė ženklą Amori prieiti arčiau ir sėstis Šalia jo 
ant kėdės. 

- Sėskitės, - paliepė jis. - Aš turiu su jumis pasikalbėti, 
Amori. 

Amori tylėdamas, bet aiškiai nerimaudamas pakluso kvie- 
timui. Nors ponas d Avrinji ištarė paguodžiančius žodžius, jo 
balsas nuskambėjo labai iškilmingai, kai jis pranešė norįs rim- 
tai pasikalbėti. 

Ir iš tikrųjų, kai Amori atsisėdo, ponas d Avrinji paėmė jį 
už rankos ir žvelgdamas jam į akis švelniu, bet ryžtingu Žvilgs- 
niu. kokiu dažnai žvelgdavo ilgomis bemiegėmis naktimis prie 
Madlenos lovos, pasakė: 

- Brangus mano Amori, mes panašūs į du kareivius, kurie 
susitiko kovos lauke; dabar mes jau žinome, ko esame verti, 
žinome savo jėgą ir galime kalbėtis atviromis širdimis. 

- Deja, tėve, - pasakė Amori, - toje ilgoje kovoje, kurią, 
tikiuosi, jūs laimėsite, aš nebuvau jums naudingas. Bet jei meilė 
iš tiesų nemirtinga, Dievas gali išgirsti karštas mano maldas ir 
galbūt į jas bus atsižvelgta kaip ir į jūsų mokslo stebuklus. Man 
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regis, aš bent menka dalele prisidėjau prie to, kad Madlena 
pasveiktų. 

- O Amori, kaip tik todėl. kad aš žinau amžinosios meilės 
paslaptį, tikiuosi, kad jūs nė trupučio nesusvyravęs sutiksite 
pasiaukoti. 

- O! - sušuko Amori. - Padarysiu viską, ko tik jūs panorėsi- 
te, tėve, negaliu prižadėti tik vieno: aš niekada nepaliksiu Mad- 
lenos. 

- Nusiramink, sūnau, - pasakė ponas d' Avrinji,- Madlena - 
tavo, ji niekada nepriklausys niekam kitam, tik tau. 

- O, Dieve mano! Ką norite šiais žodžiais pasakyti? - pa- 
klausė Amori. 

- Klausyk. Amori, - kalbėjo toliau senis, suspaudęs ir ant- 
rają jaunuolio ranką, - tai, ką tau dabar pasakysiu, nėra tėvo 
prickaištas, tai laktas, Kurį turiu tau pranešti kaip gydytojas, 
besirūpinantis savo dukters sveikata nuo pat jos gimimo. Lik 
du kartus aš labai rimtai buvau susijaudinęs dėl jos sveikatos: 
pirmą kartą, kai mažojoje svetainėje pasakei, kad ją myli, ii 
antrą kartą... 

- Ak, tėve, nepriminkitė man to. aš ir pats dažnai viską pri- 
simenu: tamsią naktį, kai jūs slaugydavote Madleną, aš rau- 
dodavau užsidaręs savo kambaryje; tai prisiminęs, imdavau 
save kaltinti; bet ki galiu padaryti, kad, būdamas šalia Madle- 
nos, prarandu protą, pamirštu viską pasaulyje. Mano meilė 
stiprėsnė už Mane patį. aš prarandu savitvardą, už tai Man ga- 
lima atleisti. 

- Aš tau atleidžiu, brangus mano Amori, jei būtų buvę kį- 
taip, tu nebūtum jos pamilęs. Deja! Tuo ir skiriasi mano ir 
tavo meilė. Aš mylėdamas nuolat galvoju apie būsimas nelai- 
mes, tu pamiršti nelaimingą praeitį. Štai kodėl, brangus mano 
Amori, retkarčiais reikia įveikti aklą egoistiškų meilę ir LL 
taip, kaip myliu aš - atsidavęs ir įžvalgus tėvas. 

- O, tėve, ką jūs sakote! Dieve mano, ar tai reiškia, kad aš 
turiu palikti Madleną? 

- Tik keletui mėnesių. 
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- Bet, tėve, Madlena mane irgi myli stipria meile, aš gerai 
tai žinau. Padaryti tai, ką jūs sakote, neįmanoma. (Ponas d'Av- 
rinji nusišypsojo.) Ar jūs nebijote, kad mano išvykimas su- 
teiks skausmo jūsų mergaitei daugiau nei mano buvimas ša- 
lia jos? ) 

- Ne, Amori, ji lauks tavęs, o viltis - saldi paguoda. 

- Bet kur aš važiuosiu, o Dieve? Ir ką turėsiu jai pasakyti, 
kodėl išvykstu? 

- Priežastį sugalvosime. Aš gavau tau svarbią užduotį Ne- 
apolio rūmuose. Tu jai pasakysi, ne, geriau, aš pasakysiu, - ne- 
noriu, kad suduotum jai smūgį, - taigi aš jai pasakysiu, kad tu 
būtinai privalai įvykdyti šią užduotį. Kai ji sušuks, aš jai tyliai 
pridursiu: "Tylėk, Madlena, mes vyksime pas jį, ir jūs nesima- 
tysite ne tris mėnesius, 0 tik šešias savaites". 

- Tr jūs tikrai taip padarysite, tėve? - nustebo Amori. 

- Taip, mes keliausime į Nicą. Madlenai reikia šilto ir švel- 
naus Italijos klimato, aš nusivešiu ją į Nicą, nes iki Nicos ji gali 
nepavargdama plaukti Sena, Brijaro kanalu, o paskui - Garo- 
nos upe. 

Iš Nicos aš parašysiu, kad tu grįžtum tuojau pat arba dar 
palauktum. Tai priklausys nuo Madlenos savijautos. Tu supran- 
ti, kad tavo nebuvimas kartu su ja padės jai sveikti, nes ji 
džiaugsmingai lauks būsimo susitikimo, jai nebereikės taip stip- 
riai jaudintis, kaip jaudinasi, kai tu būni šalia jos. Jausmų aud- 
ros sekina jos sveikatą. 

Jau du kartus ją išgelbėjau, bet aš noriu tave, Amori, įspė- 
ti, kad jei ją ištiks trečia krizė, ji mirs, o toji krizė, jei būsi su ja, 
neišvengiama. 

- O Dieve, Dieve! 

- Amori, prašau šito ne dėl savęs, o dėl jos. Pasigailėk varg- 
šelės mano lelijos ir padėk man ją išgelbėti, juk tai tik trum- 
pas išsiskyrimas, menkas palyginti su tuo, kai išsiskiriama am- 
žiams. 

- O, taip, taip, aš padarysiu viską, ko tik jūs norite, teve! - 
sušuko Amori. 
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- Gerai, mano sūnau, - atsakė senis ir pirmą kartą per dvi 
savaites nusišypsojo. - Gerai, aš dėkoju tau ir šią valandėlę 
norėdamas suteikti viltį, drįstu pasakyti: "Tikėsimės". 


XXI - 

Rytojaus dieną ponas d'Avrinji išėjo patenkintas, kahMad- 
lenos sveikata pagerėjo; jis turėjo susitikti su karaliumi, atsi- 
prašyti jo, paskui pasimatyti su užsienio reikalų ministru, kad 
primintų jam apie duotą pažadą. 

Be jokios abejonės, ponas d Avrinji galėjo pasakyti, nebi- 
jodamas būti palaikytas apgaviku, kad pats serga, nes per pas- 
kutiniąsias dvi savaites jis paseno penkiolika metų ir nors jam 
buvo tik penkiasdešimt, jo plaukai buvo visiškai pražilę. 

Po valandos ponas d'Avrinji grįžo, būdamas tikras, kad tą 
dieną, kai tik reikės, diplomatinis raštas bus parengtas. 

Prie savo namų durų jis susitiko Filipą. 

Po to vakaro, kai Madlena vos nenumirė, Filipas ateidavo 
kasdien sužinoti naujienų. Iš pradžių jį priimdavo Antuanetė, 
po to, kai ji išvyko, jis kreipdavosi į Žozefą ir klausdavo jo 
apie Madlenos sveikatą ir apie Antuanetę. 

Filipas manė, kad Amori turėtų būti įsižeidęs; bet per tas 
dvi savaites Amori buvo taip užsiėmęs, kad visai pamiršo savo 
draugą. 

Ponui d Avrinji buvo pranešta apie dėmesį, kurį rodė Fili- 
pas, ir jis nuoširdžiai jam už tai padėkojo. 

Paskui jis grįžo pas Madleną. 

Buvo pirmosios puikios birželio dienos. Vidurdienį, šilčiau- 
sią paros metą, ponas d Avrinji leido pirmą kartą atverti Mad- 
lenos kambario langus. Jis atėjęs rado Madleną sėdinčią lovo- 
je ir besidžiaugiančią gaiviu vasaros oru, kuriuo ji dar nebuvo 
mėgavusis, ir sužaliavusia augmenija, kuria ji dar negalėjo nei 
bėgioti, nei vaikščioti; šalia jos lovos buvo pamerkta daugybė 
gėlių - it prie altoriaus, kurį mes regime tik savo jaunystėje ir 
išlydėdami artimuosius į amžinąją poilsio vietą. 
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Amori suskindavo Madlenai jos pačių mėgstamiausių gė- 
lių, jis komponavo puokštes specialiai jai. 

- Ak, tėve, - pamačiusi poną d Avrinji, pasakė Madlena, - 
kaip aš džiaugiuosi ir dėkoju už malonią staigmeną, už tai, 
kad leidote praverti langus ir atnešti man gėlių. Man regis, aš 
net kvėpuoju kur kas lengviau, vasaros aromatas toks gaivus. 
Jaučiuosi kaip toji paukštė, kurią, ar prisimenate, tėve, užda- 
rėte šalia rožių krūmo į narvelį savo bandymams ir kuri nu- 
silpdavo, kai nusinešdavote ją į savo laboratoriją, - ji vėlei at- 
sigaudavo tik tada, kai pasijusdavo esanti prie savojo rožyno. 
Tėve, kai man ima trūkti oro, kai imu dusti, tarytum uždarytas 
į narvą paukštelis, atneškite man gėlių, ir aš atsigausiu. 

- Taip, mano vaikeli, - atsakė ponas d 'Avrinji, - taip ir pada- 
rysiu, gali nesijaudinti, aš išsivešiu tave į tokią šalį, kur nei 
rožės, nei jaunos merginos nemiršta, ten tu gyvensi supama 
gėlių, tarytum bitutė ar paukštelis. 

- Į Neapolį, tėve? - paklausė Madlena pono d'Avrinji. 

- O, ne, vaikeli, Neapolis pernelyg toli pirmai kelionei, be 
to, Neapolyje pučia sirokas““, nuo kurio vysta gėlės, o nemato- 
mi Vezuvijaus“ pelenai degina merginų krūtines. Ne, mes ap- 
sistosime Nicoje. 

Ir ponas d'Avrinji nutilo, klausiamai žvelgdamas į Madle- 
ną. : 

- Ir ką norėtum dar pasakyti? - paklause Madlena. 

Amori nuleido galvą. 

- Amori važiuos į Neapolį, - tyliu balsu pasakė ponas d Av- 
rinji. 

- Ką jūs sakote? Amori mus paliks? - sušuko Madlena. 

- Tu sakai "paliks", mano vaikeli? - paprieštaravo ponas d Av- 
rinji. 

Dabar jis labai ramiai, atsargiai rinkdamas žodžius papa- 
sakojo Madlenai apie savo sugalvotą planą. Mes jau sakėme, 


“Sirokas - stiprus šiltas pietų arba pietryčių vėjas Viduržemio pajūrio šalyse, 
pučiantis iš Siaurės Afrikos ir Arabijos pusiasalių. 
“Vezuvijus- ugnikalnis Italijos pietuose, netoli Neapolio. 
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kad jie ketino važiuoti į Nicą ir toje Europos oranžerijoje laukti 
grįžtančio Amori. 

Madlena klausėsi tėvo žodžių palenkusi galvą. Atrodė, kad 
j0s galvoje sukasi viena vienintelė mintis. Kai tėvas baigė, Mad- 
lena paklausė: 

- O Antuanetė, ar Antuanetė važiuos kartu su mumis? 

- Vargšele mano Madlena, - atsakė ponas d'Avrinji, - aš iš 
tikrųjų apimtas nevilties, kad esu priverstas išskirti tave su ta- 
vo drauge, su seserim, bet turi suprasti, kad aš negaliu savo 
namų Paryžiuje ir Evrė palikti svetimų Žmonių priežiūrai. An- 
tuanetė nevažiuos kartu su mumis, ji liks Čia. 

Džiaugsmas blykstelėjo Madlenos akyse, kai ji išgirdo šią 
žinią. 

- O kada mes išvažiuojame? - nekantriai paklausė Mad- 
lena. 

Amori pakėlė galvą ir nustebęs pažvelgė jai 1 akis. Amori, 
mylėdamas Madlen4 egoistiška ir beprotiška meile, nesuvokė 
nė vienos iš paslapčių, kurias suprato tėviška pono d Avrinji 
širdis. 

Pono d'Avrinji nuojauta neapgavo: Antuanetė, esanti Ev- 
rė, buvo taip netoli nuo Amori. 


Amori laiškas Antuanetei 


Brangi Antuanete, Jūs klausiate, kaip dabar 
jaučiasi Madlena, ir aš jus gerai suprantu: nepa- 
kanka žinoti, kad jai geriau, jūs norite sužinoti vi- 
sassmulkmenas, susijusias su jos liga. Teisybę pa- 
sakius, aš ir esu tas pasakotojas, kurio Jums rei- 
kia; nes dabar, kai Jūsų nėra šalia, ir kai negaliu 
su Jumis pasikalbėti, esu laimingas, galėdamas pa- 
rašyti laišką. Be to, labai keista, kad jis, pats neži- 
nau kodėl, nekelia man pasitikėjimo, su juo ben- 
draudamas jaučiuosi esąs suvaržytas. Matyt, taip 
yra todėl, kad jis už mane daug vyresnis, bė to, jo 


114 


charakteris toks griežtas. O su Jumis, brangi An- 
tuanete, galiu kalbėti atvirai ir pasakoti visas smulk- 
menas apie Madleną. | 

Visą savaitę po Jūsų išvykimo kasvakar kar- 
todavau sau, kad nežinau, ar aš dar gyvensiu, ar 
mirsiu, nes visas septynias paras Madlenos gy- 
vybei grėsė pavojus. Šiandieną, brangi Antua- 
nete, jau galiu pasakyti: "Aš gyvensiu, nes gy- 
vens ji". 

Patikėkite manimi, Antuanetė, aš myliu ją ne 
banalia ar ttumpalaike meile ir vedu j4 ne todėl, 
kad laikyčiausi gero tono taisyklių. Mane su ja sieja 
aistra - begalinė, vienintelė, - ir jeigu mirs ji, turė- 
siu Mirti ir aš. 

Dievas nepanoro pasiimti jos pas save; dėkoju 
tau, Viešpatie. Tik užvakar ponas d Avrinji pasa- 
kė, kad gali garantuoti dėl jos gyvybės. Ir jis iškėlė 
vieną sąlygą: aš privalau išvažiuoti. 

Iš pradžių maniau, kad ši naujiena gali sukelti 
pavojų Madlenos sveikatai, bet ji, sužinojusi, kad 
gyvens Nicoje, Kur ir aš vėliau atvyksiu, panoro 
išvažiuoti kaip galima greičiau; aš dar labiau nu- 
stebau, mat tėvas jai pranešė, kad Jūs nevyksitė 
kartu su jais. 

O šiaip tikriausiai visi ligoniai panašūs į dide- 
lius vaikus. Nuo vakar dienos ji tebesidžiaugia bū- 
sima kelione. 

Iš tikrųjų ji mano, kad mes keliausime į Nicą 
kartu, nors ponas d Avrinji mane įspėjo, kad aš 
galėsiu pas juos nuvažiuoti tik po savaitės. 

Bet net jeigu Madlenos sveikata gerės, ji tik- 
riausiai galės į kelionę leistis ne anksčiau kaip po 
trijų savaičių, 0 gal net po mėnesio. 

Kaip jam pavyko įtikinti Madleną, kad ji sutik- 
tų, jog aš išvykčiau? 
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Prisipažįstu, sunkiai tai įsivaizduoju, bet jis man 
pasukė, kad pats viską sutvarkys. 

Šiandieną Madlena pirmą kartą atsistojo, tiks- 
liau, ponas d' Avrinji perkėlė ją į krėslą arčiau lan- 
go. Vargšas kūdikis buvo toks silpnas, kad jei pa- 
nelė Braun nebūtų davusi jai pauostyti uostomo- 
sios druskos, ji būtų apalpusi. Kai Madlena sėdė- 
jo prie lango, man leido įeiti į jos kambarį. 

O, Dieve mano, brangi Antuancte, tik tada ga- 
lėjau pastebėti, kaip liga suniokojo mano dievi- 
namą Madlėną. 

Ji graži, dar gražesnė, nei buvo anksčiau, nes 
su ilga savo suknele atrodo panaši į vieną iš gra- 
žiausių Beato Anželiko“ angelų - perregima ir 
lengvutė it plunksnelė; bet uie gražūs angelai gy- 
vena danguje, o Madlena, dėkui Dievui, - šalia mū- 
sų; dieviškas angelų grožis stulbina, 0 jos Žavėsys 
kelia siaubą. 

Jei galėtumėte pamatyti, kokia ji jaučiasi lai- 
minga, sėdėdama prie lango! Galėtum pagalvoti, 
kad ji pirmą kartą regi dangų, kvėpuoja šviežiu 
oru, Mėgaujasi kvapniažiedžių gėlių aromatu; į jos 
išblyškusį ir tarytum perregimą kūną grįžta gyve- 
nimas. 

Ak, Dieve mano, argi kada nors tas gyvenimas 
bus žemiškas? Ar ta trapi būtybė galės pajusti Žmo- 
giškus džiaugsmus ir kančią ir nepaluš nuo skaus- 
mo ir džiaugsmo? 

Visą tų siaubą dar labiau sustiprina tėvo clge- 
sys. Jis kas penkiolika minučių prieina prie jos ir 
skaičiuoja jos pulsą. 

Vakar vakare jis buvo labai linksmas: Madle- 
nos pulsas truputį sulėtėjo. 


"Becato Anželiko (1414-1455) - italų tapytojas, Ankstyvųjų viduramžių 
Horcntietiškos mokyklos atstovas. 
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Ketvirtą valandą, kai saulė pasislėpė už sodo 
medžių, ponas d Avrinji, nekreipdamas dėmesio į 
Madlenos maldavimus, pareikalavo, kad ji atsigul- 
tų. Jis pats paėmė ją į glėbį ir nunešė į lovą; dide- 
liam jo džiaugsmui, dabar Madlena jautėsi geriau, 
nei nešama prie lango pirmą kartą. Ji pati laikė 
rankoje flakoną su druska, bet dabar jai jo nebe- 
prireikė; iš to buvo galima spręsti, kad oras ir sau- 
lė grąžino jai jėgas. 

Tuo metu, kai ponas d'Avrinji nešė ją į lovą, aš 
skambinau svetainėje Šuberto“? melodiją. Kai bai- 
giau groti, atėjusi panelė Braun man pasakė, kad 
Madlena prašanti dar pagroti. Ji pirmą kartą po 
to siaubingo vakaro klausėsi muzikos; tąkart mu- 
zika vos nekainavo jai gyvybės. 

Kai aš dar kiek laiko paskambinęs nuė: 
Madleną, ją buvo apėmusi ekstazė. Ji man pa- 
sakė: 

- Ak, Amori, jūs negalite net įsivaizduoti, kad 
toji baisi liga, kelianti visiems tiek nerimo, teikia 
man keistą malonumą: man atrodo, kad mane už- 
plūdę jausmai ne tik padvigubino jėgas, bet suža- 
dino kitus, anksčiau neegzistavusius jausmus; tai 
sielos pajautos, jeigu galima taip pasakyti. 

Muzikoje, kurią man ką tik skambinote ir ku- 
rią ne kartą esu girdėjusi anksčiau, išgirdau melo- 
diją, kurios mano ausys nesugaudavo. Lygiai taip 
dabar, įkvėpdama rožių ir jazminų kvapą, užuo- 
džiau aromatą, kurio anksčiau neužuosdavau. 
Greičiausiai pasveikusi ir vėl negalėsiu pajusti to 
nuostabaus puikumo. 

Vakar (nesijuokite iš manęs, Amori, paprašė 
Madlena) prie savo lizdo užgiedojo devynbalsė. 


"Šubertas Fransas Pėteris (1797-1828) - austrų kompozitorius, romantinės 
muzikos pradininkas. 
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Ir tada. pasakė ji. man pasirodė, kad jei kambary- 
je būčiau buvusi viena, 0 ne su jumis ar su savo 
tėvu, tr jei būčiau užsimerkus! ir įsiklausiusi dar 
atidžiau, būčiau supratusi. apie k4 paukštis kal- 
basi su savo šeimyna. 

Aš Žiūrėjau į poną d'Avrinji drebėdamas nuo 
minties, kad Madlena kliedi. bet jis mane nura- 
mino papurtęs galvą. 

Po minutės jis išėjo. 

Madlena pasilenkė prie mano ausies. 

- Amor, - pasakė ji, - pagrokite Veberio valsį, 
tą, kurį mudu šokome per puotą. Ar mokate jį 
skambinti"? 

Aš supratau, kad Madlena laukė, kol jos tėvas 
išeis iš kambario ir tik tada ryžosi paprašyti ma- 
nęs pagroti tą valsą. Išsigandau, kad jai galėtų bū- 
ti pavojinga išgyventi tuos pačius jausmus, kurie 
taip stipriai ją sukrėtė anądien. Pasakiau, kad esu 
primiršęs Vėberio valso melodiją. 

- Na, gerai, - pasakė ji. - Jūs susirasitė gaidas ir 
pagrosite jį Man rytoj. 

Aš pažadėjau. 

O, Dieve mano! Argi tai, apie ką man kalbėjo 
ponas d' Avrinji, yra tiesa? 

Madlenai reikia stiprių pojūčių. nors jie pakerta 
jai jėgas. 

Vakare, prieš paliekant Madleną, ji paprašė. 
kad pažadėčiau rytoj paskambinti jai Vėberio 
valsą. 

Ponas d Avrinji naktį tris sykius ėjo į savo duk- 
ters kambarį ir kaskart rasdavo ją miegančią. 

Prie ligonės lovos budėjusi panelė Braun pa- 
sakė ponui J'Avrinji, kad per vis4 naktį Madlena 
buvo pabudusi tik du kartus, išgerdavo keletą ra- 
minamosios mikstūros lašelių. kuriuos jai iš vaka- 


ro buvo paruošęs tėvas, ir užsnūsdavo patikinusi 
panelę Braun, kad jaučiasi kur kas geriau. 

Rytojaus dieną, tai yra šįryt, kai ponas d' Av- 
rinji, kaip buvo įpratęs daryti kasdien, pasakojo 
man apie Madlenos būklę praėjusią naktį, aš pa- 
sakiau jam apie Madlenos prašymą paskambinti 
šiandien Vėberio valsą. 

Iš pradžių jis susimąstęs tylėjo, paskui papurtė 
galvą. 

- Amori, aš jau jums sakiau, - tarė jis, - kad jai 
reikia stiprių išgyvenimų, kurių taip bijau. Dabar 
matote, jūsų buvimas čia tas emocijas tik sustipri- 
na. Ak, mano drauge, sutikite, kad buvau teisus, 
prašydamas jus išvažiuoti. 

- Bet ką man daryti, ar turėčiau atsisakyti groti 
valsą? - paklausiau j0. 

- Grokite, nereikia labai baimintis, aš būsiu kar- 
tu suja. Vieno prašau: liaukitės grojęs, kai aš jūsų 
to paprašysiu. 

Kai aš įėjau į Madlenos kambarį, jos veidas švy- 
tėjo iš džiaugsmo. 

Taigi naktis, kaip ir sakė ponas d Avrinji, bu- 
vo rami. Madlena šįryt karščiavo daug mažiau 
nei vakar. 

- Ak, mano drauge, - pasakė ji man, - kaip 
gerai aš miegojau, kokia dabar jaučiuosi esanti 
stipri, man regis, jei tik manasis "tironas" leistų, - 
ir ji pažvelgė į savo tėvą mylinčios dukters 
žvilgsniu, - aš pakilčiau ir skrisčiau it paukštis, 
bet jis mano, kad pažįsta mane geriau nei aš. 
Jis liepia man ir šiandien sėdėti tame nelemta- 
me krėsle. 

- Jūs pamirštate, brangi Madlena, - pasakiau 
aš jai, - kad tik užvakar galėjote sėsti į tą krėslą ir 
'sėdėdama prie atverto lango jautėtės taip gerai it 


119 


120 


rojuje. Vakar, sedėdama tame pačiame krėsle, jūs 
buvote laiminga. 

- Taip, be abejonės, bet tai, kas gera buvo va- 
kar, nėra taip gera šiandien. Jei šiandien mylite 
mane taip, kaip mylėjote vakar, to negana, ir to- 
kia meilė manęs jau nebepatenkins. Visi jausmai, 
kurie išlieka tokie patys ir nė trupučio nesikeičia, 
iš tikro tik menksta. Ar žinote, kur dabar norė- 
čiau būti? Norėčiau atsigulti ant minkštutės žolės 
po tuo puikiu rožės krūmu. 

- Taigi, - atsakė ponas d'Avrinji, - aš be galo 
džiaugiuosi, brangi Madlena, - kad tu trokšti tik 
tiek nedaug; po trijų dienų galėsiu tau leisti šitai 
daryti. 

- Tikrai, tėve? - sušuko Madlena, plodama ka- 
tučių it kūdikis, kuriam pažadėjo padovanoti gei- 
džiamą žaisliuką. 

- O šiandien, jei tik norėsi, galėsi pati nueiti iki 
to nelemto krėslo. Reikia išbandyti, kiek liko jėgų 
kojose prieš pradedant skraidyti. Aš ir panelė 
Braun prilaikysime tave, Madlena. 

- Tikiu, kad taip bus geriau, - atsakė Madlena, - 
nes, brangus tėve, turiu jums prisipažinti, kad aš 
labai panaši į tuos bailius, kurie kelia didelį triukš- 
mą, Nors pavojus jiems negresia; bet kai tik pavo- 
jus iš tiesų iškyla, jie netenka žado ir tampa pa- 
klusnūs bei kuklūs. Kelintą valandą galėsiu atsi- 
kelti? Ar turiu laukti pusiaudienio? Tiek daug rei- 
kia laukti, juk dabar dar tik dešimta valanda ryto. 

- Šiandieną, brangi dukrele, tu tai galėsi pada- 
ryti anksčiau nei vakar. Rytas šiltas, tavo langą ati- 
darys tuojau pat, tik būk kantri. 

Atidarė langą; šviežias oras pasklido po kam- 
barį, saulės spinduliai nušvietė lovą. 

Tuo metu ji pasilenkė prie manęs. 


- O Vėberio valsas? - paklausė Madlena. 

Aš linktelėjau galvą. Ji nudžiugo ir aprimo. 

Atėjo pranešti, kad pusryčiai jau atnešti ant sta- 
lo. Paskutiniu laiku mes valgydavome kartu su po- 
nu d' Avrinji. 

Brangi Antuanete, anksčiau, kaip jūs prisime- 
nate, mes pusryčiaudavome ir pietaudavome pa- 
sikeisdami, kad vienas iš mūsų liktų kartu su ligo- 
ne jos kambaryje. Dabar jai geriau, mums nebe- 
reikia būti tokiems atsargiems. 

Kai iki vienuolikos bebuvo likusios kelios mi- 
nutės, ponas d Avrinji pakilo nuo stalo. 

- Jei nori, kad vaikai ir ligoniai darytų viską, ko 
iš jų reikalauji, reikia griežtai laikytis duoto žo- 
džio. Aš padėsiu Madlenai atsikelti, po dešimties 
minučių ir jūs galėsite ateiti į jos kambarį. 

1r iš tikrųjų po dešimties minučių Madlena jau 
sėdėjo prie lango, ji buvo sužavėta. 

Padedama tėvo ir panelės Braun, Madlena pa- 
ti nuėjo iki krėslo; teisybę pasakius, be jųdviejų 
pagalbos ji nebūtų galėjusi nė žingsnio žengti. Bet 
koks skirtumas po vakarykštės dienos! Tąkart ją 
reikėjo nešte nešti. 

Aš atsisėdau šalia jos. 

Po kelių minučių Madlena neramiai suju- 
dėjo. 

Ponas d Avrinji lyg burtininkas, gebantis skai- 
tyti visas savo dukters mintis, iš karto suprato, ko 
ji nori. 

- Brangus mano Amon, - stodamasis pasakė 
jis man, - jūs pabūsite vienas su Madlena?.. 
Dviems ar trims valandoms aš turiu išeiti iš na- 
mų. 

- Eikite, tėve, - atsakiau jam. - Galite būti ra- 
mus, jos vienos aš nepaliksiu. 
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- Gerai, dėkoju, - pasakė jis ir, pabučiavęs Mad- 
leną, išėjo. 

-Greičiau, greičiau, - ėmė raginti Madlena. kai 
jos Miegamojo durys užsidarė. - Greičiau sugro- 
kite man Vėberio valsą. Ar galite įsivaizduoti, jo 
melodija visą naktį skambėjo mano ausyse. 

- Bet, brangi Madlena, jūs negalite eiti į svetai- 
nę, - pasakiau jai. 

- Aš tai Žinau, aš dar sunkiai laikausi ant kojų. 
Bet palikite atviras abejas duris, aš viską girdėsiu 
iš savo kambario. 

Aš atsistojau, prisiminęs žodžius, kuriuos man 
buvo pasakęs ponas d' Avrinji. Buvau tikras, kad 
jis laukia manęs svetainėje ir iš ten stebės savo 
dukterį. Nuėjau prie pianino. 

Iš ten pro atviras duris galėjau matyti Madle- 
ną. Dabar ji panėšėjo į vieną iš Grezo“ paveikslų. 

Ji ranka davė man ženklą. 

Aš pradėjau skambinti. 

Kaip jau buvau sakęs, tai buvo puiki melan- 
choliška melodija, tokią galėjo sukurti tik Vė- 
beris. 

Aš nemokėjau valso mintinai, todėl grojau iš 
natų. 

Tarsi per rūką mačiau, kaip Madlena stojasi iš 
krėslo. Netikėdamas savo akimis, atsigręžiau: ji iš 
tikrųjų buvo atsistojusi. 

Aš norėjau liautis grojęs, bet ponas d' Avrinji 
pastebėjo mano judesį. 

- Grokite, - pasakė jis man. 

Aš tebegrojau, Madlena nematė, koks aš su- 
trikęs. 


"Grezas Žanas Batistas (1725-1805) - prancūzų tapytojas. sentimentaliu kompo- 
Zicijų Ir portretų autorius. 
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Atrodė, kad toji poetiška būtybė atgijo nuo jos 
ausis glostančios muzikos garsų. 

Mačiau, kaip truputį pastovėjusi toji trapi ser- 
ganti mergina pajudėjo į priekį. O juk dar taip ne- 
seniai ji sunkiai žengė vedama tėvo ir savo auk- 
lės; ji lėtai, tyliai slinko it šešėlis, ji ėjo nesiremda- 
ma nei į baldus, nei į sieną. 

Atsisukau į poną d Avrinji ir pamačiau, kad jis 
stovi išblyškęs tarytum lavonas. Aš nutariau baig- 
ti grojęs. 

- Grokite, grokite, - pasakė ponas d'Avrin- 
ji. - Prisiminkite Kremonos“" smuiką, brangus 
Amori. 

Aš tebeskambinau. 

Jos judesiai darėsi vis tvirtesni ir greitesni. Tem- 
pui greitėjant, ir jos žingsnis buvo drąsesnis. Su- 
kaupusi visas savo jėgas, Madlena artėjo prie ma- 
nęs. Pagaliau ji atsirėmė į mano petį. 

"Tuo metu jos tėvas, sukęs ratu apie svetainę, 
sustojo už jos nugaros. 

- Skambinkite, Amori, skambinkite, - paragi- 
no jis. - Madlena, tu esi šaunuolė, bet kodėl šian- 
dien rytą sakei, kad nebeturi jėgų? 

- Ak, tėve, - atsakė Madlena. - Tai magija, tai 
muzikos efektas. Maniau, kad jei mirsiu, jos gar- 
sai prikels mane iš amžinojo miego. 

Stai kodėl aš taip gerai suprantu vienuoles iš 
"Roberto Velnio"? ir "Žizel"? 

- Taip, - atsakė ponas d 'Avrinji, - tik nereikia 
šia galybe piktnaudžiauti. Imk mano ranką, vai- 


"Kremona - miestas Italijos šiaurėje, prie Po upės. XVI -XVIII a. Kremonoje 
dirbo smuikų meistrai Amačiai, Dž. Gvarneris, A. Stradivarijus. 

"Robertas Velnias" - Džakomo Mejerbero (1791-1864), prancūzų kompo- 
Zitoriaus. opera. Dž. Mejerberas laikomas didžiosios operos žanro pradininku. 
""Žize T" - prancūzų kompozitoriaus Adolfo Adamo (1303-1856) opera, parašyta 
pagal Teofilio Gatjė libretą. 
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keli, o jūs, Amori, skambinkite toliau. Toji muzi- 
ka nuostabi. Tik, - pridūrė jis tyliai, - pagrojęs val- 
są pereikite prie kokios nors kitos ramesnės me- 
lodijos, kuri pamažu nuslops lyg aidas. 

Aš paklusau jo prašymui, nes supratau: reikia, 
kad mano skambinama muzika palaikytų jos jė- 
gas tol, kol ji nueis iki krėslo. O kai Madlena jau 
sėdės ten, muzikos garsai nepastebimai nutils, nės 
staiga nutrūkusi melodija greičiausiai sugniuždy- 
tų Madleną. 

Ir iš tikrųjų Madlena gebėjo nueiti iki savo krės- 
lo ir atsisėsti švytinčiu veidu. 

Kai pamačiau, kad ji patogiai įsikūrė didelia- 
me Liudviko XV" stiliaus krėsle, aš sulėtinau tem- 
pa. Tuomet ji atsirėmė į krėslo atkaltę ir užmerkė 
akis. Tėvas sekė kiekvieną jos judesį ir davė man 
ženklą groti tyliai, labai tyliai. Taip ir padariau - 
paskutinis muzikos akordas nutilo tarytum tolyn 
skrendančio paukščio giesmės melodija. 

Tuomet aš atsistojau ir norėjau prieiti pric 
Madlenos, bet ponas d'Avrinji mane sustabdė. 

- Ji miega, - pasakė jis. - Amori, bus geriau, jei 
jos nežadinsite. 

Paskui, nusivedęs mane į prieškambarį, pasa- 
kė: | 
- Dabar matote, Amon, kad jūs turite išvažiuo- 

ti. Jei būčiau buvęs toli nuo jos ir nevadovavęs. 
prisiekiu jums, Amori, nedrįistu netgi pagalvoti 
apie tai, kas būtų atsitikę. Dar sykį kartoju: jūs 
privalote išvažiuoti. 

- O Dieve, Dieve! - sušukau aš. - Bet kaip šią 
žinią pranešti Madlenai? Juk ji nežino, kad mano 
išvykimo diena taip arti... 

"Liudvikas X V (1635-1715) - Prancūzijos karalius nuo 1643 m. Iki 1661 m. už 
regentų jo Motinų Oną Austrijietę valdė Dž. Mazūarinis. 
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- Galite būti ramus, - pridūrė ponas d Avrinji, - 
ji pati to jūsų paprašys. 

Ir, paraginęs mane išeiti, ponas d Avrinji su- 
grįžo į dukters miegamąjį. 

Aš nuėjau į savo kambarį ir rašau Jums, Antu- 
anete. Ar galite man pasakyti, kaip jam pasiseks 
padaryti, kad Madlena pati panorės, jog aš išvyk- 
čiau? 


XXII 


Amori laiškas Antuanetei 


Po šešių dienų aš išvažiuoju, brangi Antuane- 
te ir, kaip buvo sakęs ponas d'Avrinji, Madlena 
pati paprašė, kad aš išvykčiau. 

Vakar vakare aš ir ponas d' Avrinji buvome su 
Madlena. Mano skambinimas pianinu, laimė, nė 
trupučio nepakenkė jos sveikatai. Atvirkščiai, ji 
jautėsi geriau. Ponas d Avrinji šnekėjosi su Mad- 
lena apie Jus, 0 ji ėmė kalbėti tokius dalykus, kad 
aš negaliu jų kartoti, nenorėdamas įžeisti Jūsų 
kuklumo. Paskui ponas d Avrinji pranešė, kad Jūs 
grįšite iš kaimo kitą pirmadienį. 

Išgirdusi šią Žinią,. Madlena ėmė drebėti, pas- 
kui jos skruostai netikėtai užsiliepsnojo, bet po 
akimirkos ji ir vėl išblyško. 

Aš daviau ženklą ponui d Avrinji, kad jis at- 
kreiptų dėmesį į savo dukters būklę, bet pama- 
čiau, kadjis laiko Madleną už rankos, taigi pama- 
niau, jog jos elgesys negalėjo praslysti pro akylas 
tėvo akis. 

Ėmėme kalbėti visai kita tema. 

Rytojaus dieną Madlena turėjo eiti į sodą, pa- 
sėdėti pavėsinėje, aplink kurią augo alyvų ir rožių 
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krūmai. Juk ji prieš dvi ar tris dienas taip troško 
mėgautis puikiu gėlių aromatu. 

Antuanetė, ponas d'Avrinji buvo visiškai Lei- 
sus lygindamas ligonius su dideliais vaikais: šį kartų 
tėvo pasiūlymas eiti pasivaikščioti nepadarė jai jo- 
kio įspūdžio. Man pasirodė, kad kažkoks dcbesė- 
lis užtemdė jai akis, kai ji išgirdo tėvo kvietimų 
citi į sodą; tuo metu jos mintys buvo užimtos kaž- 
kuo kitu. 

leškojau progos likti su ja vienas ir paklausti, 
kokios mintys sukasi jos galvoje. Kai proga pasi- 
taikė, jau ketinau pradėti kalbą, bet durys atsida- 
rė. ir įėjo Žozefas. Jis atnešė užantspauduotų laiš- 
ką. Laiškas buvo skirtas man, aš iš karto jį atplė- 
šiau. 

Užsienio reikalų ministras prašė pas jį užeiti. 

Parodžiau laišką Madlenai. 

Kažkoks nerimas sugniaužė man širdį. Supra- 
tau, kad laiškas tiesiogiai siejasi su pono d'Av- 
rinji žodžiais, pasakytais išvakarėse. ir aš su Iš- 
gasčiu pažvelgiau į Madleną. Bet, dideliam ma- 
no nustebimui, pamačiau, kad jos veidas pra- 
šviesėjo. 

Maniau, kad laiškas nepasirodė jai visai nėti- 
kėtas, todėl nutariau daugiau jos nebejaudinti. 

Aš neapsirikau: ministras buvo man labai ma- 
lonus, jis tik asmeniškai norėjo pranešti, kad del 
kai kurių politinių aplinkybių jo man skirta misija 
turėtų prasidėti anksčiau, nei buvo planuota; aš 
turiu rengtis į kelionę. Žinodamas apie mano pa- 
reigas ponui d'Avrinji ir jo dukteriai, jis davė man 
tiek laiko, kiek jo galėjo prireikti pasiruošti kelio- 
nei. S 

Padėkojau jam Už gerumų ir pažadėjau dar tą 
pačią dieną duoti atsakymą. 


Grįžau pas poną d Avrinji labai susirūpinęs. Vi- 
są laiką galvojau, kaip reikės pranešti šią Žinią 
Madlenai. Prisipažįstu, visas viltis dėjau į poną 
d'Avrinji. Juk jis man buvo žadėjęs pats viską su- 
tvarkyti. Bet kai grįžau, ponas d Avrinji buvo iš 
namų ką tik išėjęs, o Madlena paliepė tarnams, 
kai tik sugrįšiu, tuojau pat palydėti mane į jos kam- 
barį. 

Negalėjau delsti, pravėriau jos kambario du- 
ris. Ji, matyt, atpažinusi mano žingsnius, žiūrėjo 
ten, iš kur turėjau pasirodyti. 

Vos tik mane pamačiusi, Madleha tuojau pat 
prabilo: 

- Ak, brangus mano Amori, įeikite, jeikite, jūs 
matėtės su ministru, ar ne? 

- Taip, - nesvyruodamas atsakiau aš. 

- Aš žinojau, apie ką judu kalbėsitės. Vakar pas 
karalių jis buvo susitikęs mano tėvą ir pasakė jam, 
kad turite išvažiuoti. 

- O, brangi mano Madlena! - sušukau aš. - 
Patikėkite, galėčiau atsisakyti šios misijos, pa- 
aukočiau netgi savo karjerą, kad tik būčiau su 
jumis. 

- Ką jūs kalbate? - greitai atsakė Madlena. - 
Kokius beprotiškus žodžius man sakote? Ne, ne, 
mano brangus Amori, nedarykite to. Reikia ne- 
pamesti galvos, o aš nenoriu, kad kada nors jūs 
turėtumėte progą mane apkaltinti, jog sukliu- 
džiau jums tuo metu, kai likimas siūlė progą pa- 
sižymėti. 

Labai nustebęs aš žiūrėjau į Madleną. 

- Na, kas jums? - maloniai šypsodamasi paklau- 
sė ji. - Brangus Amori, jums keista, kad tokia eg- 
zaltuota mergina, kaip aš, gali nors retkarčiais pa- 
sakyti ką nors protingo? 
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Priėjau prie jos ir atsisėdau, kaip buvau įpra- 
tęs daryti kasdien, prie jos kojų. 

- Štai apie ką aš kalbėjausi su savo tėvu. 

Klausiausi jos žodžių spausdamas savo ranko- 
se sulysusias jos rankas. 

- Aš dar ne visai sustiprėjusi, todėl neatlaiky- 
čiau kelionės karieta ar laivu, bet po dviejų savai- 
čių, kaip sako mano tėvas, jau galėsiu drąsiai leis- 
tis į kelionę. Taigi jūs išvažiuojate, 0 aš atvyksiu 
pas jus kiek vėliau. Jūs vykstate atlikti savo misi- 
jos Neapolyje, aš jūsų lauksiu Nicoje, mes nuke- 
liausime ten beveik vienu metu, garlaivis, kuriuo 
vyksime, toks greitas. Puikus išradimas, ar ne? O 
Fultonas“, man regis, žymiausias mūsų laikų žmo- 
gus. 

- Ir kada aš turėčiau išvažiuoti? - paklausiau 
Madlenos. 

- Sekmadienio rytą, - atsakė ji. 

Prisiminiau, kad pirmadienį Jūs atvyksite iš Ev- 
rė ir kad galiu su Jumis nebesusitikti iki mano iš- 
vykimo. 

Jau ketinau apie tai pasakyti Madlenai, bet ji 
neleido man pratarti nė žodžio. 

- Jūs išvyksite sekmadienio rytą, pašto karieta 
keliausite iki Šalono. Gerai klausykite, taip man 
aiškino tėvas. Nuvyksite į Marselį, iš ten kitą me- 
nesį garlaivis išplaukia į Neapolį. Po savaitės jau 
būsite ten. Duodu jums dešimt dienų, kad sutvar- 
kytumėte visus savo reikalus. Per dešimt dienų ga- 
lima daug nuveikti, ar ne? 

Vienuoliktą dieną jūs išvyksite. o dvidešimt šeš- 
tą ar dvidešimt aštuntą būsite Nicoje, kur mes jau 
lauksime jūsų keturias ar penkias dienas. 


SFultonas Robertas (1765-1815) - amerikiečių išradėjas. Pirmojo ratinio garlai- 
vio "Klermontas" (1807) kūrėjas. 
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Tik šešios savaitės išsiskyrimo, štai ir viskas: 


susijungę po tuo nuostabiu dangumi, mes dau- * 


giau niekada nebeišsiskirsime. Nica bus mūsų 
pažadėtoji žemė, mūsų rojus. O kai mane pa- 
myluos švelnus Italijos vėjas, kai sušildys jūsų 
meilė, mes susituoksime. Mano tėvas grįš į Pa- 
ryžių, 0 mes tęsime savo kelionę. Puikus pla- 
nas, ar ne? 

- Taip, iš tikrųjų puikus, - atsakiau aš. - Deja, 
jis prasideda nuo mūsų išsiskyrimo. 

- Mano drauge, - paprieštaravo Madlena, - 
aš jums jau sakiau, kad tas išsiskyrimas būtinas 
dėl jūsų ateities, ir aš nuolankiai paklustu liki- 
mui. 

Daugiau apie tai nebesikalbėjome, nors tokio 
išlepinto vaiko, kaip Madlena, svarstymai buvo ne- 
įprasti. Veltui aš ją klausinėjau, veltui atakavau, ji 
savo nuomonės nepakeitė. Anot jos, būtina pa- 
klusti ministro sprendimui, kai jis rodo man tokį 
didelį palankumą. 

Antuanete, ar tai neatrodo Jums keista, kaip 
ir man? Apie tai galvojau visą dieną. Juk nesiry- 
Žau pals nė žodeliu prasitarti apie galimą savo iš- 
vykimą, apie būsimą išsiskyrimą, ji pati pirmoji 
apie tai prakalbo. 

Iš tikrųjų, Antuanete, teisus tas, kuris sako, kad 
moters širdis tarsi bedugnė. 

Visą likusia dieną mes kūrėme savo ateities pla- 
nus. Madlena ne tik atgavo jėgas ir sveikatą, 
džiaugsmas grįžo į jos širdį. 

Ponas d'Avrinji nenuleido nuo Madlenos akių. 
Aš mačiau, kaip jis tris ar keturis kartus nusišyp- 
sojo, Mano širdis ėmė mušti vis stipriau ir stip- 
riau. 
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XXIII 


Amori laiškas Antuanetei 


Šiandieną įvyko didelė šventė: tai buvo diena, 
kai Madlenai buvo leista išeiti pasivaikščioti į so- 
dą. 

Oras buvo puikus. dar niekada nebuvau matęs 
skaidresnio ir giedresnio dangaus; atrodė, visa 
gamta tądien šventė: pūtė lengvas vėjelis, slopi- 
nęs pirmųjų vasaros dienų karštį. 

Norėdamas įspėti poną d Avrinji dėl galimų ne- 
numatytų atsitiktinumų, pasiūliau išnešti Madle- 
ną į sodą su visu jos krėslu. Ji atsisakė: sveikstan- 
čios ligonės savimeilė buvo užgauta. bet, gavusi 
leidimą pabūti sode, ji galų gale vis dėlto pakluso, 
ir mes, pakėlę ją kartu su krėslu. nuncšėme į me- 
talinę pavėsinę. 

Brangi Antuanete, jei ten būtumėte buvusi, bū- 
tumėte išvydusi nuostabų spektaklį: į gyvenimą 
grįžta jaunystė, ji grižta į laimingą gyvenimą. 

Madlenos krūtinė kilnojosi, godžiai traukda- 
ma į plaučius orą. 

Sėdėdama savo krėsle, Madlena glostė ranko- 
mis alyvų kekes. rožes, glaudė jas prie krūtinės ir 
bučiavo tarsi drauges, su kuriomis ilgam laikui bu- 
vo išskirta. Ji žavėjosi gamta, dėkojo Viešpačiui, 
raudojo išpažindama savo meilę tėvui. Ji pati pa- 
nėšėjo į žiedį tarp Žiedų, panėšėjo į rožių apsuptą 
leliją. 

Mes laikėmės už rankų, ponas d'Avrinji ir aš, 
pasirengę kartu su ja lieti ašaras. Mes visi buvo- 
me be galo laimingi. Antuanete, trūko tik vieno 
dalyko: jei ir jūs būtumėte buvusi čia, Antuanetė! 

Galop tas sėdimas gyvenimas, jei galima taip 
pasakyti, jai atsibodo. Madlena atsistojo, pakvie- 


tė mane prieiti prie jos ir prisiglaudė prie mano 
rankos. 

Ponas d'Avrinji šiek tiek atsitraukė. 

- Ak, tėve. - pasakė ji, - prisiminkite, k4 man 
buvote pažadėjęs. Jūs sakėte, kad aš galėsiu pasi- 
vaikščioti sode. 

- O, - atsakė ponas d 'Avrinji, - aš leidžiu tai 
daryti iš visos širdies, tik būkite atsargi. 

- Tėve, liepkite Madlenai atsiremti į mane, - 
paprašiau aš. 

Jis sutikdamas linktelėjo galva. 

Aš maniau, kad ponas d Avrinji man pavydėjo 
tą akimirką, kai jo duktė paėmė mane už rankos. 
Jei taip ir buvo, jis greitai nuslopino pavydo jaus- 
mą - mostelėjo ranka, kad mes galime eiti pasi- 
vaikščioti. 

Mes palengva judėjome į priekį. 

Galėjai pamanyti, kad Madlena pirmą kartą gy- 
venime matė medžius, gėles ir vejas. Viskas, kas 
ją supo, vertė ją šūkčioti iš džiaugsmo: vabalas - 
gyvas smaragdas, rėpliojantis per kelią, peteliškė - 
skraidantis žiedelis, - kurią lengvas vėjelis skrai- 
dino nuo vieno krūmo prie kito, sfinksas su ilgu 
straubliuku ir tokiais dideliais sparnais, kad buvo 
galima pamanyti, jog jis visai nejudrus. Dar nie- 
kada gamta mums neatrodė tokia gyvybinga. 

Kiekvienas žolės kuokštas, kiekvienas abipus 
tako augantis medis, gausybė vabzdžių, paukščių. 
roplių - gražių, grakščių, zyziančių, rėkiančių, gie- 
dančių - visa džiūgavo taip, tarytum dėkotų Aukš- 
čiausiajam, kuriam iš tikro turėjome dėkoti mes. 

Ar galite patikėti, Antuanete, mes apėjome visą 
sodą, netardami nė žodžio. Tik Madlena keletą 
kartų džiaugsmingai šūktelėjo, o aš Žingsniavau 
nenuleisdamas nuo jos akių. Tik vieną kartą žvilg- 
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telėjau į poną d 'Avrinji. Jis sėdėjo krėsle, kur iki 
tolei buvo sėdėjusi Madlena, ir bučiavo gėles. ku- 
rias buvo bučiavusi ji. 

Kai baigėmė apeiti pirmą ratą, jis mus pasitiko 
ir įdėmiai pažiūrėjo į dukterį: ji laikėsi puikiai, tik 
buvo truputį nuvargusi, jos skruostus nudažė skais- 
tus raudonis. Madlena spyrėsi apeiti dar vieną ra- 
tą, bet ponas d Avrinji šį kartą buvo atkaklus ir - 
palydėjo ją iki krėslo. 

Mes leidome laiką sode iki trijų valandų ir, 
išbuvusi gryname ore keturias ar penkias valan- 
das, Madlena tarytum atgavo jėgas, ir man atro- 
dė, kad palikdamas ją galėjau būti ramus dėl jos 
sveikatos. 

Aš neatsisveikinu su jumis, Antuanetė, para- 
šysiu Jums atsisveikinimo laiškų, patarsiu visas 
dienas leisti šalia Madlenos ir kalbėtis su ja apie 
mane. 


Seštadienis, aštunta 
valanda vakaro 


Brangi Antuanete, rytoj aš išvažiuoju. Nera- 
šiau Jumis keturias dienas, nes nebuvo naujienų, 
kurias būčiau norėjęs papasakoti. Iš dviejų pono 
d Avrinji laiškų, kuriuos jis Jums parašė, Jūs jau 
žinote, kad Madlena jaučiasi geriau. 

Visos dienos tarsi atkartojo tą, apie kurią Jums 
papasakojau paskutiniajame savo laiške. kasdien 
Madlenos jėgos stiprėjo, ją nuolat prižiūrėjo po- 
nas d' Avrinji, kuris visiems galėtų būti teviškos 
meilės pavyzdys. 

Dabar ji pati atsikelia, viena nueina į sodą ir 
viena iš ten sugrįžta; aš net pavydžiu jai tokios ge- 
ros sveikatos, nes ji, tarytum iš suaugusiųjų glo- 


bos išsprūdęs kūdikis, nenori, kad ją kas nors ly- 
dėtų. 

Brangi Antuanete, jūs turite švelnią ir nuošir- 
džią draugę, apie tai galiu spręsti iš paskutiniųjų 
dienų įvykių. 

Mano išvykimo diena artėja, o Madlenos vei- 
das liūsta. Ponas d'Avrinji, matydamas ant jos vei- 
do užslinkusį debesėlį, sako: 

- Drąsiau, mielas mano vaikeli, tu nebūsi vie- 
na, aš su tavim, 0 pirmadienį grįžta Antuanetė. 

Vos tik jis pamini jūsų vardą, Madlenos nuo- 
taika iš karto praskaidrėja ir ji taria: 

- Taip, taip, Amori turi išvažiuoti. 

Ir šiandien ji kartojo šiuos žodžius, nors rytoj 
aš turiu iškeliauti. 

Ir vis dėlto aš jaučiu, kad poną d Avrinji jaudi- 
na mano būsimas išvykimas. 

Šiandieną, kai šeštą valandą vakaro aš palikau 
Madleną, jos tėvas palydėjo mane ir, kai mes paė- 
jėjome toliau, pasakė: 

- Brangus mano Amori, jūs rengiatės išvažiuo- 
ti, jūs matote, kaip protingai elgiasi Madlena, ji 
visiškai susitaikė su jūsų išvykimu. Stebėkite ją, 
saugokitės, kad ji nesusijaudintų, būkite šalta- 
kraujiškas, jei reikės: bijau, kad jūs labai audrin- 
gai galite parodyti savo meilės jausmus. Du kar- 
tus matėte, kas atsitiko, kai ji stipriai susijaudino. 
Pirmas kartas buvo tada, kai jūs man prisipažino- 
te ją mylįs. Jai pasidarė bloga! Antrą kartą jūs šo- 
kote su ja valsą, ir ji vos nenumirė. Jūsų žodžiai, 
jūsų kvėpavimas, jūsų prisilietimas turi fatališką 
jėga tai nervingai ir trapiai būtybei. Rūpinkitės ja, 
kaip rūpinamasi gėle, tegul jūsų meilė būna tyra. 
Aš gerai Žinau, kad jums sunku elgtis taip, kaip aš 
prašau. Jūs toks jaunas ir aistringas. Bet, Amori, 


133 


134 


nuo jūsų elgesio priklauso jos gyvybė. Jei ją ištiks 
trečia krizė, panaši į dvi prieš tai buvusios, aš už 
nieką nebeatsakau. Beje, išvykimo momentu aš 
būsiu šalia jos. 

Pažadėjau ponui d'Avrinji viską, ko jis norė- 
jo. Deja! Gerai matau, kad to trapaus kūdikio 
gyvybė kabo ant plauko. Jis gali nutrūkti nuo 
menkiausio stipraus susijaudinimo, ir aš sutinku 
dėtis Mažiau ją mylįs nei myliu iš tikrųjų. Dėkui 
Dievui. 

Paskui nuėjau į savo kambarį, norėdamas pa- 
rašyti Jums. Antuanete, keletą eilučių. Tu pada- 
rysiu šiek tiek vėliau, nes man buvo pranešta, kad 
Madlena laukia manęs. Skubu pas ją. 


XXIV 


Dešinia valanda 


Antuanete, išbarkite mane, bijau, kad galiu būti 
iškrėtęs didžiausią kvailystę. Nuėjęs į Madlenos 
kambarį. radau ją vieną, mat ji prieš man išvyks- 
tant norėjo pasikalbėti su manimi akis į akį. 

Brangus vaikas, nekalta siela, pati prašė pasi- 
matyti su manim, o juk kita, būdama jos vietoje. 
būtų atsisakiusi mane priimti. 

Patikėkite, Antuanete, davęs žodį ponui d'Av- 
rinji, norėjau išvengti tos palaimos valandos, už 
kurią būčiau galėjęs sumokėti savo gyvenimu. 

- Bet juk panelė Braun gavo pono d 'Avrinji nu- 
rodymą stebėti mus, - pasakiau aš jai. 

Kaip matote, dariau viską, kad tik išvengčiau 
jaudinimosi. 

- Nereikia nieko sakyti panelei Braun, - atsakė 
man Madlena. | 


- Bet ar įmanoma? Panelę Braun nuo jūsų ski- 
ria tik pertvara, išgirdusi mažiausią triukšmą, ji 
pamanys, kad jūs nesveikuojate ir įėjusi ras ma- 
ne. 

- Taip, be abejonės, jei jūs ateisite į mano kam- 
barį, - atsakė Madlena. 

- O kur norite su manimi susitikti? 

- Gal galėtumėte išeiti į sodą? Aš irgi išei- 
siu. 

- Į sodą! Ką jūs sakote, Madlena, tokią vėsią 
naktį! 

- Argi vakar negirdėjote, kaip mano tėvas sa- 
kė, jog didžiausių pavojų sveikatai kelia laikas tarp 
aštuonių ir devynių valandų vakaro, tai yra tomis 
valandomis, kai ateina naktis? O pačios naktys to- 
kios šiltos kaip ir dienos. Beje, aš apsigaubsiu kaš- 
myro šaliu. 

Norėjau atkalbėti Madleną nuo šio sumany- 
mo, bet pats jutau didelį norą jai paklusti. Kas bus, 
tebūnie! 

- Bet ar būtina, kad mes naktį praleistume dvie- 
se? - paklausiau aš. 

- Visas dienas leidžiame drauge, - su jai būdin- 
gu naivumu atsakė Madlena. 

- Dienas - taip... 

- O koks skirtumas? - paklausė Madlena. 

- Didelis, brangioji, - šypsodamasis atsakiau aš. 

- Bet argi jūs nesiskundėte dėl to, kad kelionė- 
je tėvas mus varžys? Jūs norėjote būti kartu su 
manimi ir dieną, ir naktį. 

- Bet mes iškeliausime tik po to, kai susituok- 
sime. 

- Taip, aš pastebėjau, kad ištekėjusi moteris turi 
daugiau privilegijų nei mes, jaunos merginos. Gali 
pamanyti, kad po vestuvių ceremonijos viskas iš 
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esmės pasikeičia, Ir vėjavaikė mergina tampa pro- 
tinga moterim. Juk ir taip visi žino, kad mes tapsi- 
me vyras ir žmona. Ir jei nebūčiau susirgusi, mes 
jau būtume susituokę. 

Aš neturėjau jai ko atsakyti. 

- Vadinasi, jūs sutinkate? - kalbėjo toliau Mad- 
lena. - Prieš išvažiuodamas jūs dar turite tiek 
daug man pasakyti, tiek daug pažadėti. Jei atsi- 
tiktų taip, kad jūs neišpildytumėte mano prašy- 
mo, aš būčiau labai nelaiminga, o jūs to nė neži- 
notumėte. Kad ir kaip ten būtų. bus kur kas ge- 
riau, jei jūs su manimi pasikalbėsite. Meilūs jūsų 
žodžiai, kuriuos man sakote, teikia tiek daug 
džiaugsmo. 

Atsidūriau keblioje padėtyje, mano rigoriz- 
mas" dabar būtų atrodęs akiplėšiškas. Pažadėjau 
sau ją saugoti, būti santūrus, ir mes nutarėme su- 
sitikti sode vienuoliktą valandą. 

Iš tikrųjų, mano brangi Antuanete, reikia būti 
labai protingam, kaip tie septyni graikų išminčiai, 
kad įstengtum atsispirti tokiam prašymui. 

Aš patariau jai šiltai apsirengti, ji pažadėjo taip 
ir padaryti. Mums besitariant į kambarį įėjo po- 
nas d' Avrinji. 

Dešimtą valandą mes kartu išėjome iš Madle- 
nos Miegamojo. 

- Matote, Amori, - pasakė jis man, - pasiti- 
kėdamas tavo žodžiu, palikau tave vieną su 
Madlena... Vargšas vaike, suprantu, kad jums 
yra apie ką pasišnekėti. Dėkoju, kad buvote toks 
supratingas. Matote, Madlena irgi rami, ji ra- 
miai sulauks sekmadienio ryto... Rytoj valandai 
paliksiu jus vienus, 0 po šešių savaičių susitiksi- 


"Rigorizmas- griežtas, nenukrypstamas kokių nors normų. principų laikymasis. 
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te Nicoje su būsima savo Žmona - sveika ir lai- 
minga... 

Mane graužė sąžinė, aš jau ketinau jam prisi- 
pažinti, ką mudu sumanėme, bet nutilau. Ką pa- 
sakytų Madlena? 

Be abejonės, nepasitenkinimas padarytų jai 
daugiau žalos nei mūsų pasimatymas. 

Beje, aš buvau davęs sau žodį laikytis santū- 
riai. Jau išmušė vienuoliktą, labos nakties, Antu- 
anete, aš atsisveikinu su Jumis ir einu susitikti su 
Madlena... 


Antra valanda ryto 


Antuanete, kai tik gausite šį laišką, kuo grei- 
čiau važiuokite į Paryžių. 
Jūs čia mums labai reikalinga. Dieve mano, 
Madlena miršta! 
O, koks aš nelaimingas! 
Atvažiuokite, atvažiuokite! 
Amori 


Pono d Avrinji laiškas Antuanetei 


Kad ir kaip būtum mums reikalinga, kad ir kaip 
nerimautum, sužinojusi apie mano dukters svei- 
katą, neatvažiuok, brangi Antuanete, tol, kol pati 
Madlena tavęs nepaprašys. 

Deja, bijau, kad greitai ji nepaprašys. 

Pasigailėk manęs, tu Žinai, kaip aš tave myliu. 


Tavo dėdė 
Leopoldas d Avrinji 
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XXV 

Štai kas atsitiko. 

Baigęs rašyti laišką Antuanetei, Amori išėjo Iš savo kani- 
bario; niekas jo nematė, niekas jo nepasitiko. Jis perėjo didžią- 
74 svetainę, sustojo prie Madlenos kambario durų ir pasiklau- 
sė. Tylu. Be abejonės, Madlena dėjosi mieganti, kad tik grei- 
čiau išeitų panelė Braun. Amori nuėjo į sodą. 

Madlenos kambario langai skendėjo tamsoje. 

Šviesa sklido tik iš vienintelio - pono d'Avrinji - kambario 
lango. 

Amori pažvelgė į tą langą ir pajuto sąžinės graužatį. 

Ir tėvas, ir mylimasis sekė kiekvieną Madlenos judesį, bet 
kaip nevienodai jie tai darė! 

Vienas, karštai ją mylintis, globojo ją tardamasis su mokslo 
pasiekimais, kad ištrauktų savo dukterį iš mirties nagų. 

Antras, mylėdamas egoistiška meile, sutiko su ja pasimaty- 
ti, nors žinojo, kad tas pasimatymas gali būti pražūtingas tai, 
kuri taip troško su juo pasimatyti. 

Staiga Amori šovė į galvą mintis grįžti prie Madlenos 
durų ir pasakyti jai: "Madlena, nickur neikite iš savo kam- 
bario, jūsų tėvas būdrauja ir kiekvieną minutę gali mus pa- 
matyti". 

Bet tą akimirką šviesa pono J'Avrinji lange staiga užaeso. 
Prieangyje pasirodė lėtai laiptais besileidžiąs šešėlis. 

Amvori, pamiršęs viską pasaulyje, nuskubėjo ten link, nes 
šis šešėlis ir buvo Madlena. 

Madlena šūktelėjo ir atsirėmė į savo mylimojo ranką. Ji 
drebėjo, nes suprato, kad elgiasi netinkamai; Amori jautė, kaip 
stipriai muša jos širdis. 

Akimirką jiedu stovėjo, netardami nė žodžio, sulaikę kvė- 
pavimą - taip stipriai buvo susijaudinę. 

Paskui Amori nusivedė merginą į pavėsinę, aplinkui kurią 
augo alyvos, rožės ir jazminai. Šioje pavėsinėje Madlena leis- 
davo savo dienas; kai Madlena atsisėdo ant suoliuko, jis irgi 
atsisėdo šalia jos. 
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Madlena buvo teisi nebijodama nakties vėsos. Tai buvo vie- 
na iš puikiųjų, šiltų ir žvaigždėtų vasaros naktų; į dangų nu- 
kreiptas žvilgsnis, regis, skverbėsi į begalines paslaptingas dau- 
sas, kur It deimantai Žėrėjo ir plaukė beveik nematomos Žvaigž- 
dės. 

Švelnus vėjelis, tarytum lapams ėmus kvėpuoti, sujudinda- 
vo medžių šakas. | 

Sostinės triukšmas nurimo, užleisdamas vietą dusliam, to- 
limam gaudėesiui, kuris niekada nesibaigia - taip kvėpuoja už- 
migęs Miestas. 

Sodo gilumoje suokė lakštingala, kartkartėmis ji trumpam 
nutildavo, kad iš naujo užtrauktų kaprizingą savo giesmę, o 
jos melodija skambėjo čia švelniai ir tyliai, čia šaižiai ir garsiai. 

Tai buvo viena iš tų harmoningų vasaros naktų, sukurtų ta- 
rytum specialiai lakštingaloms, poetams ir įsimylėjėliams. 

Ši naktis turėtų labai sujaudrinti tokią subtilią būtybę, kaip 
Madlena. 

Atrodė, kad ji pirmą kartą kvėpavo tuo švelniu vėjeliu, pir- 
mą kartą regėjo tas Žvaigždes, pirmą kartą girdėjo tuos gar- 
sus. Galima sakyti, kad ji visomis savo odos poromis gėrė gar- 
džius nakties kvapus. Atlošusi galvą, ji susijaudinusi Žiūrėjo į 
dangų, ir dvi ašaros, nelyginant nuo alyvų krūmo nukritę du 
rasos lašai, virpėjo ant jos blakstienų ir lėtai ritosi skruostais. 

Amori ši naktis irgi stipriai paveikė, jis godžiai kvėpė svai- 
gu nakties aromatą; Madlena jautė tarytum lengvą alpuli, o 
Amori jaunas kraujas virtė užvirė. 

Abu kiek laiko tylėjo, pagaliau Madlena prakalbo pirmoji. 

- Kokia naktis, Amori! - pasakė ji. - Nejaugi ir tu manai, 
kad Nicoje, kur, kaip sakoma, klimatas gerokai švelnesnis, nak- 
tys bus dar gražesnės? Tikriausiai pats Viešpats suteikė mums 
šią galimybę, kad galėtume mūsų trumpo išsiskyrimo nakties 
įspūdžius išsaugoti savo širdyse. 

- Ši naktis sužadino visus iki šiolei manyje snūduriavusius 
jausmus. Ar aš kada nors jau esu sakęs, Madlena, kad myliu 
tave?! Jei taip, aš melavau arba kalbėjau tau ne tuos meilės 
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žodžius, kuriuos jaučiu savo širdyje. Klausyk: aš myliu tave, 
Madlena, aš myliu tave! 

Ir iš tikrųjų jaunuolis ištarė tuos žodžius taip aistringai, kad 
toji, kuriai jie buvo skirti, suvirpėjo visu kūnu. 

- Aš irgi myliu tave, - pasakė Madlena, padėjusi galvą ant 
Amori peties. - Aš irgi myliu tave, - pakartojo ji. 

Amori akimirkai užsimerkė, pajutęs ant savo peties jos pal- 
vos svorį. Jam atrodė, kad iš laimės gali prarasti sąmonę. 

- O, Dieve mano! - pasakė jis. - Kai aš imu galvoti, kad 
rytojaus rytą paliksiu tave, brangioji mano Madlena, kai imu 
suprasti, kad nematysiu tavęs ištisas šešias savaites, 0 gal net 
du mėnesius, tr susitikus trečias asmuo sukliudys pulti man 
prie tavo kojų, bučiuoti jas, glausti tave prie savo širdies, pri- 
siekiu, aš esu pasiryžęs atsisakyti šios savo kelionės. Kad tik 
galėčiau būti kartu su tavimi! 

Ir, pasakęs šiuos žodžius, jaunuolis apkabino per liauną lie- 
menį Madleną, kuri, sudrebėjusi visu kūnu, prigludo prie sa- 
vo mylimojo. 

- Ne, ne, - sušnibždėjo Madlena, - mano tėvas teisus, 
Amori, tau reikia važiuoti, reikia, kad aš sukaupčiau visas 
savo jėgas, kad gebėčiau puoselėti mudviejų meilę; tu juk 
žinai, kad mane, vargšę nendrelę, ji gali palaužti. Amori, tu 
supranti, kad aš galėjau numirti ir dabar, užuot buvusi su 
tavimi - linksma, gyva ir laiminga - jau gulėčiau sukryžiavu- 
si rankas šaltame kape. Bet kas tau, mano mylimasis? - pa- 
klausė Madlena. - 

- O, Dieve mano! - sušuko Amori. - Madlena, maldau- 
ju, daugiau niekada nesakyk tokių žodžių, tu varai mane 
iš proto! 

- Gerai, daugiau taip nedarysiu. Aš esu mylima, esu lai- 
minga ir, dėkui Dievui, išgelbėta. Grįžtu į gyvenimą. Šių pui- 
ki svaigią naktį, kai visi kalba apie meilę taip kaip mes da- 
bar, aš esu kartu su tavimi, Amori. Paklausyk. Ar tau neatro- 
do, kad girdi angelus, kurie šnabžda vienas kitam meilės žo- 
džius? 
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Mergina nutilo ir ėmė klausytis. 

Tuo metu papūtęs lengvas brizas šiūptelėjo aukštyn ilgus 
Madlenos plaukus. Madlenos garbanų galiukai paglostė Amori 
veidą. 

Jaunuolis, sukrėstas gilių jausmų, atlošė galvą. 

- Ak, pasigailėk manęs, - sušnibždėjo Amori. - Maldauju, 
Madlena, pasigailėk manęs! 

- Ką tu sakai, Amori? - paklausė mergina. - Argi tu nelai- 
mingas? Ak, mylimasis, man atrodo, kad esu devintame dan- 
guje. Sakyk man, argi tokia, kaip mūsų, laimė, tai nėra toji, 
kuri laukia mūsų rojuje? Ar ji begali būti didesnė? 

- O taip, taip, - šnibždėjo jaunuolis. Jis atmerkė akis ir, pa- 
matęs nuostabią Madlenos galvutę, pridūrė: - O taip, kur kas 
didesnė. 

Ir jis apsivijo rankomis merginos kaklą, priglaudė prie jos 
galvos savo galvą. Jos plaukai ir vėl glamonėjo Amori veidą, 
jo kvėpavimas sumišo su jos kvėpavimu. 

- O, Dieve mano, ir kokia toji laimė? - nekantriai paklausė 
Madlena. 

- Tai būna tada, kai du Žmonės susilieja bučiny... Madlena, 
aš myliu tave. 

- Tr aš myliu tave, Amo... 

Jaunuolio lūpos prigludo prie Madlenos lūpų ir jos su be- 
galine meile ištarti žodžiai staiga nutrūko... 

Pajutusi nepakeliamą skausmą, Madlena iš visų jėgų su- 
šuko. 

Išgirdęs šį riksmą, Amori atšlijo nuo savo mylimosios. Jo 
kakta buvo nurasojusi prakaito lašeliais. 

Madlena parkrito ant suolo, prispaudusi ranką prie krūti- 
nės. Kita ranka ji spaudė prie lūpų nosinaitę. 

Siaubinga mintis šmėstelėjo Amori galvoje, jis parpuolė ant 
kelių priešais Madleną. Apkabinęs ją ranka, paėmė iš jos no- 
sinaitę. 

Nors lauke buvo jau sutemę, jis spėjo pamatyti tamsias krau- 
jo dėmes. 
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"Tuomet Amori paėmė Madleną ant rankų ir it išprotėjęs 
pasileido tekinas į namus. Nutilusią ir dūstančią, jis nunešė 
Madleną į jos kambarį, paguldė į lovą ir puolė prie pono d'Av- 
rinji kabineto durų. Iš visų jėgų trūktelėjęs virvutę, Amori pa- 
skambino. 

Paskui, suprasdamas, kad negalės atlaikyti nelaimingojo tė- 
vo žvilgsnio, nubėgo ir, tarytum nusikaltimą padaręs Žmogus. 
užsidarė savo kambaryje. 


XXVI 

Taip Amori išbuvo kambaryje visą valand4 - nieko nesaky- 
damas, sulaikęs kvėpavimą. Jis atidžiai klausėsi sukilusių na- 
mų triukšmo. Amori neužteko drąsos paklausti, kas atsitiko. 
Jį slėgte slėgė neviltis, jį kamavo abejonės. 

Staiga jis išgirdo prie jo kambario durų artėjančius žings- 
nius. Ant slenksčio stovėjo senasis Žozelas. 

- Žozefai, - sušnibždėjo Amori. - Kaip jaučiasi Madlena? 

Nieko neatsakęs, Žozefas ištiesė Amori laišką. 

Tame laiške buvo vienintelė pono d'Avrinji ranka parašyta 
eilutė: 


Šį kartą ji mirs, tai jūs ją nužudėte. 


Galime įsivaizduoti, kokią siaubingą naktį praleido Amori. 

Jo kambarys buvo virš Madlenos kambario. Visų naktį jis 
gulėjo parkritęs ant Žemės, pridėjęs ausį prie parketo. Atsi- 
stodavo tik tada, kai eidavo praverti savo kambario durų, ti- 
kėdamasis pamatyti pro šalį skubančius tarnus ir paklausti jų 
naujienų apie Madlenos sveikatą. 

Kartkartėmis jis girdėjo skubrius žingsnius, liudijančius, kad 
krizė stiprėja, retkarčiais pasigirsdavo ligonės krūtinę draskan- 
tis kosulys. 

Išaušo diena. Palengva triukšmas Madlenos kambaryje nu- 
tilo, Amori tikėjosi, kad ji užsnūdo. 
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Jis nulipo laiptais į mažąją svetainę, paskui ilgdi stovėjo 
klausydamasis prie Madlenos kambario durų, bet įeiti pas ją 
nedrįso. Nenorėjo eiti ir į savo kambarį, todėl jam neliko nie- 
ko kito, kaip likti čia. 

Staiga Madlenos kambario durys atsidarė, Amori žengte- 
lėjo žingsnį atatupstas. 

Tai buvo ponas d Avrinji. Pamatęs Amori, jis pažvelgė į jau- 
nuolį rūsčiu Žvilgsniu. 

Amori pajuto, kad kojos jo nebelaiko, jis parklupo ant ke- 
lių šnibždėdamas vieną vienintelį žodį: "Atleiskite!" 

Jis pajuto, kaip ponas d Avrinji suspaudė savo rankoje abi 
jo rankas. Pono d'Avrinji ranka buvo šalta kaip ledas. 

- Stokitės, Amori, - pasakė jis jam, - tai ne jūsų kaltė, tai 
gamtos kaltė. Tai ji kalta, kad vieniems meilė - gyvybinga jėga, 
o antriems - žudikiška akimirka. Aš tai buvau numatęs, štai 
kodėl norėjau, kad jūs išvažiuotumėte. 

- Tėve mano, tėve! - sušuko Amori. - Išgelbėkite ją, mal- 
dauju, išgelbėkite! Net jeigu daugiau niekada jos neišvysiu. 

- Išgelbėti ją! - sušnibždėjo ponas d Avrinji. - Negi manote, 
kad manęs reikia prašyti, jog ją išgelbėčiau?! Dievo, ne manęs 
reikia šito prašyti. 

- Jūs nebeturite jokios vilties? Vadinasi, mes pasmerkti? - 
paklausė Amori. 

- Viską, ką šiuolaikinis mokslas gali padaryti, - atsakė po- 
nas d'Avrinji, - aš padarysiu, galite būti ramus. Bet mokslas 
bejėgis įveikti ligą, kuria serga Madlena. 

Ir dvi didelės ašaros nuriedėjo suvytusiais senio skruostais. 

Amori su tokia neviltim grąžeė rankas, kad ponui d'Avrinji 
jo pagailo. 

Prisispaudęs jį prie savo širdies, ponas d'Avrinji pasakė: 

- Dabar mes abu turime pasistengti, kad jos mirtis būtų 
kaip galima lengvesnė. Aš - savo, kaip daktaro, menu, o tu - 
savo meile. Atiduokime šiai misijai visas savo jėgas. Eik į savo 
kambarį. Aš tave pašauksiu, kai tau bus galima pasimatyti su 
Madlena. 
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Jaunuolis tikėjosi, kad pasipils priekaištai, ašaros, bet nie- 
ko panašaus neįvyko. Amori buvo sukrėstas pono d'Avrinji 
gerumo, jau geriau būtų buvę, jei Madlenos tėvas būtų pr1- 
keikos jį. 

Amori užlipo laiptais į savo kambarį, ketindamas para- 
šyti laišką Antuanetei, bet niekaip neįstengė sukaupti sa- 
vo Minčių. Jis numetė į šalį plunksną ir padėjo galvą ant 
stalo. 

Taip jis kiek laiko rymojo nejudėdamas. Tik išgirdęs Žozu- 
fo balsą, Amori atsipeikėjo. 

- Ponas d'Avrinji, - pasakė tarnas, - atsiuntė manė jums pra- 
nešti, kad galite užeiti į Madlenos kambarį. 

Netardamas nė žodžio. Amari atsistojo ir nusekė paskui 
senąjį tarną. 

Priėjęs prie Madlenos miegamojo durų, jis sustojo nedrįs- 
damas įeiti. 

- Įeikite, Amori, - pakvietė Madlena, stengdamasi tarti žo- 
džius kiek galima garsiau. - Įeikite! 

Vargšė ligonė pažino savo mylimojo žingsnius. 

Amori jau norėjo pulte pulti į kambarį, bet susitvardė, su- 
pratęs, kaip gali susijaudinti staiga jį pamačiusi Madlena. 

Jis palengva atidarė kambario duris. Ant jo lūpų žaidė šyp- 
sena, 0 širdis kraujais sruvo. 

Madlena ištiesė jam abi rankas, mėgindama atsikelti. bet 
jėgų jai nebeužteko. Nusilpusi ji nukrito ant pagalvės. 

Amori daugiau nebeistengė tvardytis. Pamatęs ją tokių 
išblyškusią ir silpną, jis sušuko iš skausmo ir puolė prie 
jos. 

Ponas d 'Avrinji atsistojo, bet Madlena ištiesė jam ranką taip 
gailiai prašydama, kad jis vėl susmuko į krėslų ir prispaudė 
savo galvą prie jos rankos. 

Paskui visi ilgam nutilo, buvo girdėti tik nepertraukiamas 
Amori raudojimas. 

Viskas vyko taip pat kaip tr prieš penkiolika dienų, tik da- 
bar liga atkrito. 
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Amori laiškas Antuanetei 


Gyvensiu aš ar mirsiu? 

Šį klausimą užduodu sau kiekvieną dieną, 
žvelgdamas į silpstančią Madleną. Mano svajonės 
gęsta. Prisiekiu Jums, Antuanete, ne koketuoda- 
mas kas rytą užduodu ponui d'Avrinji vieną ir tą 
patį klausimą: 

- Kaip mūsų sveikata? 

Ir kai jis man atsako: "Jai blogiau", aš nustem- 
bu, kodėl jis nesako: "Jums blogiau". 

Galų gale aš suprantu, kad mano viltys dūžta, 
nors anksčiau protestavau prieš medicinos nuo- 
sprendį Madlenai. 

Dar prieš tai, kai medžiai numes paskuti- 
niuosius lapus, Madlena pasitrauks iš šio gy- 
venimo. 

Antuanete, prisiekiu Jums, reikės kasti iškart 
dvi kapo duobes. 

Dievas mato, tariu šiuos žodžius be jokios nuo- 
skaudos ir vis dėlto negaliu liautis galvojęs, kad 
nėra labiau apgailėtino ir liūdnesnio likimo nei 
Manasis. 

Aš jau buvau priartėjęs prie didžiausios laimės 
slenksčio ir suklupau vos žengęs pirmąjį žingsnį. 

Patyriau visus pasaulio džiaugsmus ir staiga ne- 
tenku jų. Tai, k4 man buvo pažadėjęs likimas, pra- 
dingo. 

Aš buvau turtingas, jaunas, mylimas, ko dar ga- 
lėjo geisti mano širdis? Tereikėjo gyventi, o aš mir- 
siu kartu su savąja Madlena. 

Ir kai imu galvoti, kad būtent aš... 

Dieve mano, jei tada būčiau buvęs ryžtinges- 
nis ir būčiau atsisakęs pasimatyti su Madlena! Bet 
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ji galėjo pagalvoti, kad aš jos nemyliu ir jos meilė 
man būtų ėmusi gesti. O jei visai atvirai, dristu 
tvirtinti, kad nuo savo likimo niekur nepabėgsi. 
Esu tikras, kad mirsiu kartu su ja. 

Antuanete, kokios taurios širdies žmogus yra 
ponas d'Avrinji! Po to laiško, daugiau neišgirdau 
nė vieno priekaišto iš jo lūpų. Jis tebevadina ma- 
ne savo sūnum, tarytum suprasdamas, kad aš esu 
Madlenos sužadėtinis ne tik šiame, bet ir aname 
pasaulyje. 

Vargšė Madlena! Ji nesupranta, kad jos gyve- 
nimo valandos suskaičiuotos. Ji nejaučia pavojaus, 
ji kalba apie ateitį, kuria planus, jos mintys sukasi 
apie mūsų gyvenimą dviese. 

Dar niekada nebuvau matęs jos tokios Žavin- 
gos ir taip man atsidavusios. Kas akimirką ji prie- 
kaištauja man, kad nepadedu jai statyti pilių; de- 
ja, tos pilys - iš oro. 

Šį rytą ji privertė mane siaubingai kentėti. 

- Mano drauge, - pasakė ji man, - mes esame 
dviese, paduokite man popieriaus ir rašalo, aš no- 
riu rašyti. 

- Ką jūs sakote, Madlena! - sušukau aš. - Juk 
jūs dar tokia silpna. 

- K4 gi, Amort. Jūs man pagelbėsite. 

Aš apmiriau neįstengdamas ištarti nė žodžio. 
Nejaugi ji pagaliau suprato, kokia nelaimė mus 
ištiko? Nejaugi lemtinga nuojauta perspėjo ją, kad 
pabaiga jau visai čia pat? Argi ji nori parašyti pas- 
kutiniąją savo valią? Gal ji nori surašyti tęsta- 
mentą? 

At nešiau jai tai, ko ji prašė. Bet, kaip sakiau, ji 
buvo visiškai silpna, nors aš ją Ir prilaikiau. 

Jai ėmė suktis galva, plunksna iškrito iš ran- 
kos, ji parkrito ant pagalvės. 


- Jūs teisus, Amori, - po akimirkos pasakė Mad- 
lena. - Aš negaliu rašyti. Rašykite jūs, o aš diktuo- 
siu. 

Paėmiau plunksną ir apimtas nerimo pasiren- 
giau rašyti. Ji ėmė diktuoti mūsų gyvenimo planą, 
kurį valandų valandom aptarinėjome. 

Rytoj ponas d' Avrinji nori sušaukti konsiliumą, 
nes nepasitiki vien savo žiniomis. Šeši juodais dra- 
bužiais apsivilkę Žmonės, šeši teisėjai iškilmingai 
paskelbs gyvenimo arba mirties nuosprendį. Bai- 
sus teismas, kuris drįsta atspėti Viešpaties valią. 

Paprašysiu, kad man praneštų, kai tik jie ateis. 
Jie neapžiūrės Madlenos, mat ponas d'Avrinji 
būgštauja, kad, juos pamačiusi, vargšė ligonė su- 
sivoks, kokia tragiška yra jos padėtis. 

Jie net nežinos, kad čia sprendžiamas jų kole- 
gos dukters likimas. Ponas d'Avrinji bijo, kad iš 
gailesčio jam jie nenuslėptų tikrosios tiesos. 

O aš ketinu dalyvauti šiame konsiliume pasi- 
slėpęs už portjeros. Nei tėvas, nei kiti daktarai ne- 
žinos, kad aš klausausi jų pokalbio. 

Vakar paklausiau pono d Avrinji, kokį tikslą tu- 
rėdamas jis nusprendė sušaukti konsiliumą. 

- Aš neturiu tikslo, - atsakė jis. - Turiu tik viltį. 

- Ir ko viliatės? - paklausiau aš, it skęstantysis 
griebdamasis už šiaudo. 

- Gali būti, kad aš padariau klaidą ją gydyda- 
mas. Taigi pakviečiau tuos, kurie gydo ligonius, 
vadovaudamiesi visai kitais principais nei aš. Die- 
vas mato, tegul jie mane pažemina, tegul sutriuš- 
kina, galų gale tegul pasako, kad aš tamsuolis. Ir 
tuomet, prisiekiu jums, Amori, aš džiaugsiuosi dėl 
savo nemokšiškumo. Tegul nors vienas iš jų grąži- 
na man dukterį, 0 jums - nuotaką. Aš neketinu 
elgtis kaip tie pacientai, kurie pažada jums pusę 
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Savo turto, O pagiję pasiunčia per tarnų dvidešimt 
penkis luidorus. Ne, savo dukters išgelbėtojui aš 
pasakysiu: "Jūs esate medicinos dievas, jūs visa- 
galis gydytojas. Tik jums priklauso tie pacientai, 
tie titulai, tos pagerbtuvės, tie apdovanojimai, ta 
šlovė. Visa tai pavogiau iš jūsų, tik jūs vienas viso 
to esate vertas!" 

- Bet,-deja, - po ilgos pauzės, liūdnai palinga- 
vęs galvą, pridūrė jis: - Bijau, kad aš nesuklydau. 

Madlena jau bunda, einu pas ją. Iki rytojaus. 


Šį rytą. dešimtą valandą, Žozefas atėjo perspėti, 
kad daktarai jau renkasi pono d Avrinji kabinete. 
Aš nė minutės nedelsdamas nuskubėjau į biblio- 
teką. Pasislėpęs už stiklinių durų, įsitikinau, kad 
galiu viską girdėti ir matyti. Ten susirinko jie - me- 
dicinos fakulteto įžymybės, mokslo šviesuliai, ku- 
riems lygių nėra visoje Europoje. 

lr vis dėlto, kai įėjo ponas d'Avrinji, jie nulen- 
kė galvas prieš jį tarytum dvariškiai prieš karalių. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad ponas d Avrinji 
visiškai ramus, bet aš iš sučiauptų jo lūpų ir dre- 
bančio balso mačiau, kaip labai jis jaudinasi. 

Ponas d'Avrinji prakalbo. Jis pasakė priežas- 
tį, dėl kurios juos čia pasikvietė, papasakojo jiems 
apie Madlenos motinos mirtį, apie prastą mer- 
gaitės sveikatą vaikystėje, apie tas priemones, ku- 
rų ėmėsi jai paaugus, apie nuogąstavimus, kai ji 
subrendo. apie Madlenos meilę man. Jis pasa- 
kojo ne karto nepaminėdamas nei jos, nei mano 
vardo. 

Ponas d'Avrinji papasakojo. kaip dvejojo tėvas. 
kai buvo paprašytas dukters rankos, apie ligos pa- 
ūmėjimą, kai sykį ji vos netapo jos auka, ir aš su 
siaubu jutau, kad artėja lemtinga akimirka ir jis 


ims kaltinti mane. Galiausiai jis papasakojo apie 
paskutinę katastrofą, kuri sukėlė didžiausią pa- 
vojų dukters gyvybei, už kurią jis kaunasi nuo pat 
jos gimimo. 

O, prisipažinsiu, aš turėjau atsiremti į sieną. 
Bet jis manęs nekaltino, jis paprasčiausiai išdėstė 
faktus. 

Paskui, papasakojęs ligonės istoriją, ponas 
d'Avrinji perėjo prie ligos istorijos. Jis išsamiai 
papasakojo apie visas jos fazes, analizavo visus 
ligos požymius, skrosdamas, jeigu taip galima 
pasakyti, gyvą savo dukterį. Jis tai darė su tokia 
stiprybe, su tokiu tikslumu, kad net aš, visiškai 
svetimas medicinos mokslui žmogus, galėjau su- 
prasti, kaip liga palengva graužė Madlenos svei- 
katą. 

Dieve mano! Nelaimingasis tėvas! 

Jis viską matė, viską nuspėjo ir viską kentėte 
iškentėjo. 

Kiekvienas jo lūpomis ištartas žodis buvo iš- 
klausytas su dideliu dėmesiu, gydytojai gyrė Mad- 
lenos tėvo pastabumą ir supratingumą. 

Kai jis baigė pasakoti apie siaubingą tėvo pa- 
dėtį, kuris žinojo apie savo dukters ligą, kai apsa- 
kė visas kančias, kurias mes visi trys patyrėme, jie 
pavadino poną d Avrinji savo mokytoju ir savo ka- 
raliumi. 

lr tai suprantama! Kokia gili analizė! Niekas 
neprasprūdo pro jo akis! Tai tyrinėjimų stebuk- 
las! Jis viską matė taip aiškiai, kaip būtų galėjęs 
matyti tik Dievas. 

Klausydamasis pagyrų, ponas d Avrinji šluos- 
tėsi nuo prakaito aprasojusią kaktą, nes žlugo pas- 
kutinė jo viltis: buvo visiškai aišku, kad jis nesu- 
klydo. 
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Bet jei jis nesuklydo sekdamas ligos eigą, gal- 
būt jis suklydo skirdamas gydymą? 

Ir jis ėmė pasakoti. kokiomis priemonėmis ko- 
vojo su baisia liga. Jis išvardijo visus gydymo bū- 
dus, kitų išrastus ir jo paties sugalvotus. Jis pasa- 
kė pavadinimus vaistų. kurtais gydė džiovą. Kį jis 
dar būtų galėjęs padaryti? 

Jis norėjo duoti jai vienų vaistų, bet jie pasiro- 
dč esantys per stiprūs; galvojo apie kitus, bet jų 
veikimas buvo pernelyg silpnas. Jis kreipėsi į savo 
draugus gydytojus klausdamas patarimo, nes jo 
žinių nepakako šiai ligai išgydyti. 

Valandėlę gydytojai tylėjo, ir aš pamačiau, kad 
pono d'Avrinji veide sušvito vilties kibirkštėlė. 

Žinoma, jis bus suklydęs. Be abejonės, jis pa- 
prasčiausiai nežinojo patikimos priemonės, ir da- 
bar čia susirinkę jo kolegos, išklausę išsamios ana- 
lizės, galės pasiūlyti paprastą ir etektyvų vaistą, 
kuris išgydys jo dukterį. 

Deja! Tai buvo tik po susižavėjimo stojusi tyli, 
gydytojai vėl ėmė gėrėtis pono d' Avrinji sumanu- 
mu ir išmanymu, tos pagyros buvo baisios savo 
beviltiškumu. 

Ponas d'Avrinji - prancūzų medicinos mokslų 
žvaigždė. 

Viską, ką galėjo, jis jau buvo padaręs. Nė vie- 
nos klaidos, nė vieno nevykusio Žingsnio. Jie bu- 
vo sužavėti. Kaip ilgai šis Žmogus įstengė kovoti 
su gamta; deja, mokslo žinių ribos nėra begalinės, 
nieko daugiau padaryti nebeįmanoma, visos prie- 
monės išbandytos: Jei ligos subjektas nebūtų su- 
sirgęs nepagydoma liga, ponas d'Avrinji tikrai bū- 
tų jį išgydes, sakė gydytojai. Bet kad ir kokį ste- 
buklą jis padarė, aišku, kad po dviejų savaičių sub- 
jektas mirs. 


Aš mačiau, kaip ponas d Avrinji, išklausęs šių 
žodžių, išblyško. Jam ėmė linkti kojos ir jis raudo- 
damas susmuko krėsle. 

- Bet, pone, - paklausė jo gydytojai, - kodėl jums 
taip rūpi to subjekto sveikata? 

- Ak, ponai! - drebančiu balsu atsakė vargšas 
tevas. - Tai mano duktė! 

Aš daugiau nebegalėjau valdytis. Įbėgau į ka- 
binetą ir puoliau į pono d 'Avrinji glėbį. 

Mokslo vyrai viską suprato ir tylėdami išėjo 
pro duris, išskyrus vieną, kuris priėjo prie pono 
d'Avrinji. Tai buvo vienas iš tų gydytojų, kurių 
ponas d'Avrinji nemėgo ir netgi laikė savo prie- 
šais. 

- Pone, - pasakė jis jam, - mano motina miršta, 
kaip ir jūsų duktė. Jūs padarėte viską, kad išgydy- 
tumėte savo dukterį, o aš irgi išbandžiau viską, 
kad tik išgelbėčiau savo motiną nuo mirties. Dar 
šiandien rytą, eidamas čion, buvau tikras, kad nie- 
ko daugiau padaryti nebegaliu. Dabar man sugrį- 
žo viltis: aš patikiu jums savo motiną, pone, jūs ją 
išgelbėsite. 

Ponas d'Avrinji atsiduso ir ištiesė jam ran- 
ką. 

Paskui mes nuėjome į Madlenos kambarį. Ji 
sutiko mus šypsena, net neįtardama, kad mums 
buvo jau beveik mirusi. 


XXVIII 
Amori laiškas Antuanetei 


Priešpaskutinę naktį prie Madlenos lovos bu- 
dėjo ponas d'Avrinji. Bet ir aš, gulėdamas savo 
kambaryje, visiškai nesumerkiau akių. 
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Per paskutines penkias savaites aš, regis, mič- 
gojau ne daugiau kaip dvi paras. Greitai, laimei, 
manęs laukia ilgas ilgas poilsis... 

Patikėkite, tas, kas matė mane prieš du mėne- 
sius guvų, linksmą, kupina vilties, dabar nepažintų 
išblyškusio mano veido ir susiraukšlėjusios kaktos. 

Jaučiuosi sugniuždytas ir pasenęs, per keturias- 
dešimt dienų išgyvenau keturiasdešimt metų. 

Ši rytą. taip ir neįstengęs užmigti, septintą va- 
landą nulipau laiptais žemyn ir susitikau iš duk- 
ters kambario išeinanti poną d Avrinji. Jis vos ma- 
ne atpažino. Atrodo, dabar jį buvo užvaldžiusi tik 
viena mintis. 

Visas šešias savaites savo dienoraštyje jis ne- 
užrašė nė vienos eilutės. 

Mat visos tos dienos buvo kupinos skausmo. 
nors kažkokių ypatingų įvykių ir neįvyko. 

Po Madlenos ligos paūmėjimo jis parašė: 


Ji vėl serga. 


Ir viskas. Deja, aš Žinau iš anksto, kį jis įrašys 
po šių žodžių. 

Sustabdęs poną d Avrinji, paklausiau, kaip jau- 
čiasi Madlena. 

- Ji nepasijuto gėriau, bet ji miega, - išsiblaškęs 
atsakė ponas d Avrinji, net nežiūrėdamas į mano 
pusę. - Dabar prie jos budi panelė Braun. Aš einu 
pagaminti Madlenai vaistų. 

Rytojaus dieną po puotos ponas d'Avrinji vie- 
ną iš savo namo kambarių pavertė vaistine. Visi 
vaistai, kuriuos geria Madlena, pagaminti jo ran- 
komis. 

Aš pasukau į ligonės kambarį. Vengdamas ma- 
no žvilgsnio, ponas d'Avrinji pasakė: 


- Neikite ten. Jūs ją prikelsite! 

Nekreipdamas į mane dėmesio, jis nuskubė- 
j0 į savo kabinetą. Jo žvilgsnis buvo sustingęs, 
galva nuleista, galvoje sukosi viena vienintelė 
mintis. 

Nežinodamas, kaip prastumti laiką, aš nuėjau 
į arklidę, pasibalnojau Sturmą, užšokau į balną ir 
paraginau savo arklį. Jau mėnuo, kai nebuvau iš- 
kėlęs kojos iš šių namų, panorau įkvėpti šviežio 
Oro. / 

Nušuoliavęs į Bulonės mišką ir kirsdamas Mad- 
rido alėją, prisiminiau prieš tris mėnesius visai ki- 
tomis aplinkybėmis įvykusią savo iškylą. 

Tądien buvau laimės kūdikis, o dabar mane 
apėmusi visiška neviltis. 

Rugsėjis tik prasidėjo, o lapai jau krenta Žže- 
mėn. Vasara buvo labai karšta, be įprasto šilto lie- 
taus ir gaivaus vėjo. Šimet ruduo ateis labai anks- 
ti. Atėjęs jis pakąs Madlenos gėles. 

Ką tik buvo išmušę dešimtą valandą ryto, lau- 
ke buvo šalta ir drėgna, tačiau alėja vaikštinėjo 
daug žmonių. Šuoliuodamas per pinučius ir 
griovius, arklys nešė mane atgalios. Vienuolik- 
tą valandą pavargęs ir nusiminęs grįžau namo. 
Bet aš pajutau, kad kūno nuovargis mažina sie- 
los kančią. 

Madlena ką tik buvo atsibudusi. 

Vargšas kūdikis! Ji visai nesikankina! Ji tyliai 
miršta pati to nežinodama. 

Madlena papriekaištavo man, kad taip ilgai ne- 
atėjau: ji dėl manęs nerimavusi. 

Tik apie Jus, Antuanete, ji niekada nekalba. 
Ar suprantate, kodėl ji taip daro? 

Aš priėjau prie jos ir atsiprašiau. Maniau, kad 
ji miega. 


Neleidusi man baigti atsiprašymo žodžių, ji 15- 
tiesė pabučiuoti mažytę karščiuojančių savo ranką. 

Paskui paprašė, kad aš paskaityčiau jai "Polį ir 
Viržini". 

Aš atsiverčiau puslapį, kur buvo aprašyta kny- 
gos herojų atsisveikinimo scena ir vos įstengiau 
sulaikyti ašaras. 

Retkarčiais į Madlenos kambarį įeidavo ponas 
d'Avrinji. Ilgai neužtrukęs, jis išeidavo pro duris 
susirūpinusiu veidu. 

Madlena švelniai papriekaištaudavo jam, kad 
jis toks užsiėmęs, bet jis nieko neatsakydavo į jos 
žodžius. 

Man atrodo, įsigilinęs į savo dukters ligą, jis 
nustojo matyti Madleną. 

Ponas d Avrinji grįžo apie šeštą valandą vaka- 
ro, atnešė raminamųjų vaistų ir liepė Madlenai 
ilsėtis. 


XXIX 

Šį vakarą budėjau aš. 

Ponas d' Avrinji, panelė Braun ir aš pasikeisdū- 
mi budėjome prie Madlenos lovos visą naktį. 
Munas padėjo slaugė. Nors buvau iškamuotas nuo- 
vargio ir kančios, pareiškiau pasiliksiąs budėti prie 
Madlenos, 0 ponas d' Avrinji neprieštaravo. 

Madlena užmigo taip ramiai, tarsi likimas vi- 
sai nė nebūtų skaičiavęs paskutinių jai likusių py- 
venti dienų. 

O aš nesumcrkiau akių, man į galvą lindo liūd- 
nos mintys. 

Ir vis dėlto vidurnaktį mano mintys susijaukė, 
galva apsunko ir po trumpos kovos su snauduliu 
padėjau galvą ant Madlenos lovos krašto. 


Už šį kankinantį būdravimą buvau apdovano- 
tas - susapnavau nuostabų sapną. 

Tai buvo tyki Žvaigždėta liepos naktis. Mudu 
su Madlena vaikščiojome kažkokioje nežinomoje 
vietoje, kurią aš vis dėlto atpažinau. 

Mes ėjome jūros krantu šnekučiuodamiesi ir 
žavėdamiėsi mėnuliu, liejančiu sidabrą ant jūros 
bangų. Aš vadinau ją savo žmona, o ji atsakydavo 
man "Amori" tokiu švelniu balsu, kokiu nekalba 
net dangaus angelai. 

Staiga mano sapnas nutrūko, ir aš pamačiau 
tamsų kambarį, baltą patalą, šviesuojančią sping- 
sulę. Šalia manęs sėdėjo ponas d Avrinji - rūstus 
tr ramus. Liūdnu žvilgsniu jis žvelgė į savo duk- 
terį. 

- Matote, Amori, jūs be reikalo prašėtės palie- 
kamas budėti, - pasakė jis abejingu balsu, - aš ge- 
rai žinau, kad dvidešimt trejų metų jaunuoliui mie- 
go reikia daugiau negu šešiasdešimtmečiui. Ma- 
no drauge, eikite ilsėtis. Aš pabudėsiu. 

Jo žodžiuose nebuvo nei kandžios pašaipos, nei 
pajuokos, atvirkščiai, jis pajuto tėevišką užuojautą 
mano silpnybei. Ir vis dėlto, net pats nežinau ko- 
dėl, mano širdyje sukrutėjo pavydas, aš sudirgau. 

Ponas d Avrinji man pasirodė esąs antgamtiš- 
ka būtybė - ne Dievas, bet ir ne žmogus. Joks jau- 
dulys neišmuša jo iš vėžių, jis atsisako net valgio 
ir miego. Šį mėnesį ponas d'Avrinji nė karto ne- 
miegojo savo miegamajame. Jis visą laiką būdrau- 
ja; Jis sėdi prie Madlenos lovos susimąstęs, liūd- 
nas, kažką be perstojo svarstydamas. 

Šis žmogus tarytum nukaltas iš geležies! 

Aš nepanorau eiti į savo kambarį. Išėjau į sodą 
ir atsisėdau ant suolo, kur anadien sėdėjome kar- 
tu su Madlena. | 
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Į mano atmintį sugrįžo smulkiausi tos nakties 
įvykiai. 

Pro Madlenos kambario langą sklido blausi 
šviesa. 

Aš žiūrėjau į šią virpuliuojančią šviesą ir lygi- 
nau ją su tuo gyvenimu, kuris dar rusena mano 
mylimosios kūne; staiga šviesa užgeso. 

Gal tai buvo mano paties likimo atspindys? 

Užgeso vienintelis spindulėlis, nušvietęs ma- 
no gyvenimo sutemas. 

Apsipylęs ašaromis, grįžau į savo kambarį. 


Amori laiškas Antuanetei 


Aš klydau, Antuanete. Pono d'Avrinji gyveni- 
me, kaip ir visų, esama nuovargio ir nevilties aki- 
mirkų. Šį rytą aš nuėjau į jo kabinetą ir radau jį 
sėdintį prie stalo, panarinusį galvą. 

Pamaniau, kad jis miega ir priėjau jausdama- 
sis sutrikęs dėl to, kad šiame žmoguje pastebėjau 
žmogiškų bruožų. Bet ne, išgirdęs žingsnius, Mad- 
lenos tėvas pakėlė galvą, ir aš pamačiau jo skruos- 
tais riedančias ašaras. 

Pajutau, kaip mano širdį tarsi replėmis suspau- 
dė. Pirmą kartą mačiau jį verkiantį. 

Kol jis buvo ramus, aš tikėjau, kad dar yra vil- 
ties. 

- Vadinasi, nebėra jokios vilties ją išgelbėti! - 
sušukau aš. - Ir jūs nebežinote jokių priemonių, 
nebegalite rasti jokių vaistų?! 

- Jokių, - atsakė jis. - Vakar aš sugirdžiau jai 
naujus vaistus, bet, pasirodo, jie tokie pat ne- 
veiksmingi kaip ir ankstesnieji. Ir ko vertas 
mokslas? - pridūrė ponas d Avrinji. Jis atsistojo 
ir ėmė plačiais žingsniais Žingsniuoti po kam- 


barį. - Tai tik šešėlis, tušti žodžiai. Jei kalba suk- 
tųsi apie tai, kaip pratęsti senio gyvenimą, kaip 
pagyvinti jo kraują, galų gale jei būtų kalbama 
apie mane, tuomet būtų galima atleisti už žmo- 
gaus, norinčio įveikti gamtą ir amžinybę, bejė- 
giškumą. Ne, reikia gelbėti vaiką, reikia gelbėti 
jauną gyvybę, visai jaunutę, kuri teprašo vieno 
- leisti jai tęsti savo egzistavimą. Ją reikia išplėšti 
iš ligos nagų, 0 aš to padaryti negaliu, nepajė- 
giu! 

Ir vargšas tėvas, apimtas nevilties, grąžė ran- 
kas, o aš žvelgiau į jį nejudėdamas ir netardamas 
nė žodžio. Buvau toks pat bejėgis kaip ir jis. 

- Aš manau, - kalbėjo jis toliau, tarsi būtų 
kalbėjęs pats su savimi, - kad jeigu visi, kurie 
užsiima gydymo menu, atliktų savo pareigą ir 
dirbtų taip, kaip dirbu aš, mokslas būtų pasie- 
kęs kur kas daugiau. Bailiai! Ko vertas jų dar- 
bas? Ko jie patys verti? Nejaugi tik tiek, kad 
praneštų man, jog po dviejų savaičių mano duk- 
tė mirs? 

Aš aiktelėjau. 

- Ne! - sušuko jis tarsi beprotis. - Ne, aš ją iš- 
gelbėsiu, aš rasiu eliksyrą, sužinosiu nemirtingu- 
mo paslaptį, net jei reikėtų jį gaminti iš savo krau- 
jo. Aš surasiu tą priemonę, ir ji nemirs, ji negali 
mirti! 

Aš priėjau prie pono d Avrinji ir prisiglaudžiau 
prie jo krūtinės. Pamaniau, kad jis tuojau pat par- 
grius. 

- Paklausyk, Amori, - pasakė jis, - mane nuolat 
persekioja dvi mintys, ir aš bijau, kad galiu išpro- 
tėti. Pirmoji: jeigu mes dabar galėtume nevargin- 
dami Madlenos pervežti ją ten, kur švelnesnis kli- 
matas, į Nicą, Maderą ar Palmą, ji liktų gyva. 
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Kodėl Dievas, įkvėpęs tėvams tokią begalinę 
meilę, nesuteikė valdžios, tolygios tai meilei, tai 
yra nesuteikė galimybės valdyti laiką, erdvė ir Že- 
mę? O Dieve, jie neturi tokios valdžios, tai taip 
neteisinga ir šventvagiška. 

Kita įkyriai mane persekiojanti mintis: galbūt 
po dienos kitos, kai mirs mano duktė. kažkas alt- 
ras arba aš pats surasiu vaistus, galinčius įveikti 
jos gyvybę nusinešusi ligą. lr Žinai, Amori. jei aš 
juos surasiu, niekam apie tai neprasitarsiu: man 
nerūpi kitų dukterys! Jų tėvai turėjo neleisti. kad 
manoji duktė mirtų. 

Tą minutę į kambarį įėjo panelė Braun ir pra- 
nešė ponui d' Avrinji, kad Madlena pabudo. 

Ir aš, Antuanete, pamačiau stebėtiną dalyką: 
šio Žmogaus valdžią pačiam sau. Jis sukaupė visą 
savo valios jėgą, iškamuoti jo veido bruožai įgavo 
įprastinę ramybę. Tik kasdien toji ramybė darėsi 
vis rūstesnė ir rūstesnė. 

Paprašęs, kad aš likčiau jo kambaryje, jis nuli- 
po laiptais žemyn į Madlenos miegamąjį. Aš nesu 
toks stoiškas kaip ponas d'Avrinji, man reikia daug 
daugiau laiko, kad nusiraminčiau. Todėl išbuvau 
jo kabinete apie pusvalandį. 

Štai tuo metu ir rašau Jums, brangi Antuanete. 


Amori laiškas Antuanetei 


Koki angelą praranda žemė! 

Šį rytą aš ilgai žiūrėjau į Madleną, gėrėjausi 
jos ilgais šviesiais plaukais, išsisklaidžiusiais ant 
pagalvės. balta jos oda, didelėmis Irūdnomis aki- 
mis. 

Ji švietė tuo ncžemišku grožiu, kurį suteikia 
paskutinė gyvenimo akimirka, ir aš kalbėjau sau: 


- Šis balsas, šis žvilgsnis, ši stipri meilė, slypinti 
Jos šypsenoje, argi tai nėra siela? Kas tuomet, jei 
ne siela? Argi siela gali numirti? 

Ir vis dėlto ji miršta! 

Ir šis išeinantis grožis nebus mano, kaip nieka- 
da ir nebuvo! Ir paskutiniojo teismo dieną ange- 
las, kuris pasikvies Madleną, kad toji taptų tokiu 
pat kaip ir jis angelu, nepavadins jos mano vardu. 

Vargšas vaikas, ji jau supranta, kad jos dienų 
saulė gęsta, liūdnos nuojautos jau aplanko ją. Šian- 
dienų rytą, sustojęs prie jos kambario durų, kaip 
ir kasdien, kad sukaupčiau savo jėgas, aš išgirdau, 
kaip Madlena švelniu balsu sako ponui d'Avrinji: 

- Jaučiuosi labai blogai! Bet, tėve, tu mane iš- 
gelbėsi, ar ne? Juk Žinai, jėi mirsiu aš, mirs ir jis, - 
tyliai pridūrė ji. 

Taip, brangioji Madlena, jei mirsi tu, mirsiu 
ir aš. 

Aš įėjau ir parklupau ant kelių priešais jos l0- 
vą. Tėvui besirengiant atsakyti į dukters klausi- 
mą, ji davė ženklą tylėti. Vargšė mano Madlena, ji 
mano, kad aš nieko nesuprantu apie jos būklę, ir 
nori nuslėpti nuo manęs savo nuojautas. 

Ji ištiesė man ranką ir, kai aš atsistojau, papra- 
šė nueiti į Mažąją svetainę ir sugroti jai Vėberio 
valsą. 

Aš sutrikau. Ponas d'Avrinji gestu man paro- 
dė, kad išpildyčiau jos prašymą. 

Deja, šį kartą Madlena nepakilo iš savo patalo 
ir neatėjo iki manęs. Magiška šios melodijos jėga 
šį kartą jai nepadėjo. 

Ji, sukaupusi visas savo jėgas, atsisėdo ir, kai 
nutilo paskutinis muzikos akordas, parkrito ant 
pagalvių užmerkusi akis, sunkiai gaudydama 
orą. 
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Paskui Madlena pasakė, kad būtų laiminga ga- 
lėdama pamatyti Evrė kiurė", kuris suteikė jai pir- 
mąją komuniją. 

Ponas d Avrinji nuėjo į savo kabinetą rašyti jam 
laiško, o aš likau su ja vienas. 

Visa tai taip liūdna, kad norisi mirti. 

Bet ar galite, Antuanetė, suprasti, kodėl ji nie- 
kada nekalba apie Jus? Ji niekada apie Jus nieko 
neklausinėja. Ir kodėl ponas d'Avrinji jai niekada 
neprimena apie Jus? 

Jei ne griežtas draudimas jos akivaizdoje ištar- 
ti Jūsų vardą, jau seniai būčiau žinojęs, kodėl taip 
yra. 


Pono d Avrinji laiškas 
Evrė kaimo kiurė 


Pone kunige, 

Mano duktė miršta ir, stodama prieš Dievą, ji 
nori pamatyti savo dvasiškąjį tėvą. 

Atvažiuokite kaip galima greičiau, pone kiurė. 
Aš Jus gerai pažįstu, todėl nemanau, kad turėčiau 
daugžodžiauti. Žinau, kad jeigu kas nors kenčia 
ir kančioje šaukiasi Jūsų, pakanka pasakyti: "At- 
eikite!" 

Noriu paprašyti dar vienos paslaugos. Prašau 
Jūsų, nesistebėkite, pone kiurė, ir pamirškite, kad 
šito Jūsų prašo Žmogus, visai neteisėtai vadina- 
mas didžiausiu mūsų laikų gydytoju. 

Šiai mano prašymas. 

Evrė gyvena vargšas piemuo, vardu Andre. 
Kalbama, kad jis turi stebuklingų receptų. Anot 
valstiečių, kužkokiomis žolelėmis jis yra pagydęs 

Kiure - Prancūzijoje. Belgijoje ir kai kuriose kitose šalyse - katalikų parapijos 
klebonas. 
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žmones, kuriuos daktarai laikė beviltiškais ligo- 
niais. 

Apie tai esu girdėjęs tuo metu, kai dar buvau 
laimingas, taigi nepatiklus. Bet aš iš tikro esu gir- 
dėjęs apie tuos stebuklus, todėl maldauju, pone 
kiurė, atsivežkite jį su savimi. 


Leopoldas d Avrinji 


XXX 

Ponas d 'Avrinji įdavė laišką Žžygūnui. Tą pačią dieną kiurė 
atvyko. Jis atsivežė su savimi piemenį. 

Piemuo buvo grubus, nemokša valstietis. Ir jei ponas d Av- 
rinji dar turėjo menką viltį, dabar suprato, kad veltui tikėjosi. 

lr vis dėlto jis palydėjo jį pas dukterį, pasakęs jai, kad šis 
žmogus atvyko pranešti, jog kiurė jau kelyje ir netrukus at- 
vyks į Paryžių. 

Madlena, dar būdama vaikas, matė piemenį savo namuose 
Evrė, todėl džiaugsmingai su juo pasisveikino. 

Išeidamas iš Madlenos kambario, ponas d'Avrinji paklau- 
sė senio, ką jis manąs apie merginos sveikatą. 

Jis atsakė, kad ji, be jokios abejonės, labai silpna, bet žolė- 
mis, kurias jis čia atsivežė, jam yra tekę išgelbėti kur kas sil- 
pnesnius ligonius. 

Ir jis išsitraukė iš maišelio gydomųjų žolių, kurių galia, anot 
j0, daro stebuklus. 

Ponas d' Avrinji užmetė akį į tas žoles ir suprato, kad jos 
turės ne didesnį poveikį nei jo pagamintos mikstūros. Bet nuo- 
viras neturėtų pakenkti, ir jis leido piemeniui daryti antpilus. 
Praradęs paskutinę viltį, ponas d Avrinji užlipo į savo kabine- 
tą, kur jo laukė kiurė. 

- Pone kiurė, - pasakė jis, - savo vaistais Andrė kelia man 
tik juoką, bet jie nepavojingi, taigi leidau jam juos pagaminti. 
Jie nepagreitins ir nenutolins Madlenos mirties valandos, kuri 
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išmuš naktį iš ketvirtadienio į penktadienį arba vėliausiai penk- 
tadienio rytą. Aš daug išmanau, - pridūrė jis liūdnai šypsodi- 
masis, - esu pakankaniai garsus gydytojas ir Žinau, kad neapsi- 
rinku tai sakydamas. Kaip matote, pone kiurė. nebeturiu jo- 
kios vilties. 

- Tikėkite Dievu, pone d'Avrinji, - atsakė kiurė. 

- Kaip tik apie tai ir norėjau su jumis pasikalbėti, mano 
tėve, - po neilgos pauzės atsakė ponas d'Avrinji. - Taip, aš visa- 
da viliausi, visada tikėjau į Dievą, ypač tada, kai Dievas pado- 
vanojo man dukterį. Ir vis dėlto, turiu prisipažinti. pone kiurė, 
abejonės dažnai drumsdavo mano protą. Tup, analizuodamas 
dažnai imi abejoti; kai regi tik materiją, pradedi abejoti siela. 
Tas, kurį užplūsta panašios abejonės, gali nustoti tikėti Dievu. 
Kas nepripažįsta šešėlio, nepripažįsta ir saulės. O aš kartais, 
pasikėlęs į puikybę, drįsdavau suabejoti paties Dievo buvimu! 
Nesistebėkite, mano tėve! Dabar gailiuosi dėl to, kad maišta- 
vau, suprantu, kad buvau neteisus, nedėkingas, nepakenčia- 
mas. Aš tikiu... 

- Tikėkite ir būsite išgelbėtas, - atsakė kiurė. 

- Kaip tik šių Evangelijos žodžių aš ir šaukiuosi! - sušuko 
ponas d'Avrinji. - Šiandieną aš tikiu ne kaip išdiduolis, o kaip 
paprastas mirtingasis. Aš tikiu, kad Dievas yra geradarys, mie- 
laširdingas, amžinas ir visur esantis net menkiausiuose gyve- 
nimo mažmožiuose. 

Aš tikiu. kad mūsų Išgelbėtojo Evangelijoje esama ne tik 
simbolių, bet ir faktų. Tikiu, kad Lozoriaus"' istorija - ne pra- 
manas, 0 tikras įvykis, ten kalbama ne apie kokios nors bend- 
ruomenės atgimimą, 0 paprasčiausiai apie paskiro Žmogaus 
atgimimą. 

Galų gale aš tikiu ta galia, kurių Aukščiausiasis suteikė sa- 
vo apaštalams ir, Žinoma, tikiu jų sutvertais stebuklais. 

- Jei yra taip, kaip sakote, jūs laimingas. mano sūnau. - at- 
sakė kiurė. 


"Lozorių Jėzus Kristus cs4 prikėlęs iš mirusiųjų. 
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- Taip! - parpuolęs ant kelių patvirtino ponas d Avrinji. - 
Taip! Šventai tikėdamas, aš galiu parpulti prie jūsų kojų ir pa- 
sakyti: "Mano tėve, tik jūs esate vertas šventojo nimbos; visas 
jūsų gyvenimas - malda ir labdarybė, visi jūsų darbai - nuošir- 
dūs ir palaiminti Dievo; jūs - šventasis, tad padarykite stebuk- 
I4: grąžinkite mano dukteriai sveikatą, grąžinkite mano kūdi- 
kiui gyvybę... Taigi, ar jūs galite tai padaryti? 

- Dėja, - atsakė dvasininkas. - Deja! Man gaila jūsų, ir 
mano širdis rauda, nes nesu tas šventas žmogus, kokiu ma- 
ne laikote. Aš nesu tas, kuris gali padaryti stebuklą, aš ga- 
liu tik melsti malonės to, kurio rankose yra mūsų visų liki- 
Mai. 

- Vadinasi, viskas prarasta! - stodamasis sušuko ponas d Av- 
rinji. - Dievas leis mirti mano dukteriai, nes jis leido mirti savo 
sūnui! 

Ir ponas d'Avrinji išėjo iš kabineto. 

Garbusis dvasininkas, išsigandęs tokių šventvagiškų pono 
d'Avrinji minčių, nusekė iš paskos. 

Kaip ir sakė ponas d Avrinji, senojo Andrė vaistai nedavė 
jokio efekto. 

Naktis buvo nerami, ir vis dėlto Madlena buvo užmigusi, 
hors miegojo prastai. Iš jos sapnų galėjai spręsti, kad mirties 
agonija jau nebetoli. 

Auštant ji garsiai sušuko ir atsibudo. Ponas d Avrinji, kaip 
visada, buvo šalia jos. 

Ji ištiesė jam ranką ir tarė: 

- Tėve, tėvė! Vadinasi tu manęs neišgelbėsi? 

Ponas d' Avrinji suspaudė ją savo glėbyje ir nieko neatsakė. 
Jo skruostais riedėjo ašaros. 

Madlena, sukaupusi visas savo jėgas, nusiramino ir paklau- 
sė, ar jau atvyko dvasininkas. 

- Taip, dukrele, - atsakė ponas d'Avrinji. 

- Tuomet aš noriu jį pamatyti, - pasakė Madlena. 

Ponas d'Avrinji liepė pakviesti kiurė ir šis tuojau pat atėjo į 
Madlenos kambarį. 
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- Pone kiurė, - tarė jam Madlena, - aš paprašiau, kad jus 
pakviestų, nes jūs esate mano dvasiškasis tėvas. Aš noriu at- 
„likti išpažintį. Ar galite mane išklausyti"? 

Dvasininkas sutikdamas linktelėjo galva. 

Madlena atsisuko į pona d'Avrinji. 

- Tėveli, palikite mane vieną su dvasiškuoju tėvu, - paprašė 
ji, - JIS yra visų mūsų dvasiškasis tėvas. 

Pabučiavęs dukterį į kaktą, ponas d Avrinji išėjo iš kambario. 

Prie durų jis susitiko Amori, paėmė jį už rankos ir. nė žo- 
džio nepasakęs, nusivedė į Madlenos maldyklą. 

Ten jis parklupo priešais nukryžiuotąjį ir tarė Amori: 

- Pasimelskime! 

- Gailestingasis Dieve! - sukliko Amori. - Ji mirė, mirė be 
manęs! 

- Ne, ne, nusiraminkite, Amori, - atsakė ponas d'Avrinji, - 
mes dar turime vieną parą. Pažadu, kai ji atsisveikinės su šiuo 
pasauliu, aš jus pakviesiu. 

Amori ėmė raudoti ir priglaudė galvą prie savo malda- 
knygės. 

Jie jau penkiolika minučių meldėsi, kai atsidarė durys, ir 
kažkas įėjo. 

Amori atsisuko: tai buvo senasis kiurė. 

- Na, kaip? - paklausė Amori. 

- Tai tikras angelas, - atsakė kiurė. 

Ponas d'Avrinji pakėlė galvą. 

- Kurią valandų paskyrėte paskutiniojo patepimo ceremo- 
niją? - paklausė jis kiurė. 

- Vakare, penktą valandą. Madlena nori, kad šioje paskuti- 
nėjė ceremonijoje dalyvautų ir Antuanetė. 

- Vadinasi, - sušnibždėjo ponas d Avrinji, - ji žino, kad prei- 
tai mirs. 

Ponas d Avrinji nedelsdamas įsakė pabalnoti arklius ir joti 
į Evrė parsivežti Antuanetės. 

Paskui jis kartu su Amori ir kiurė nuėjo į Madlenos kam- 
barį. 
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Kai ketvirtą valandą atvažiavo Antuanetė, ji pamatė labai 
liūdną vaizdą. 

Iš vienos pusės šalia lovos, laikydamas mirštančiosios ran- 
ką, sėdėjo ponas d Avrinji - paniuręs, praradęs bet kokią viltį, 
netgi įpykęs. 

— It paskutinio luidoro ieškantis lošėjas jis ieškojo akimis pas- 
kutinės galimybės išgelbėti dukterį. 

Amori, sėdintis kitoje lovos pusėje, bandė šypsotis Madle- 
nai, bet jo širdis raudote raudojo. 

Dvasininkas, nutaisęs iškilmingą veidą, stovėjo mirštančio- 
sios kojūgalyje, kreipdamas akis čia į mirštančiąją, Čia į ją pri- 
imsiantį dangų. 

Antuanetė pakėlė durų portjerą ir kurį laiką stovėjo nie- 
kieno nepastebėta. 

- Amori, nebandykite nuo manęs slėpti savo ašarų, - tyliai 
pasakė Madlena. - Jei nematyčiau ašarų jūsų akyse, imčiau 
gėdytis savųjų. Mes nekalti, kad verkiame. Mes verkiame to- 
dėl, kad mums liūdna skirtis. Gyvenimas man atrodė toks 
puikus, o pasaulis - toks nuostabus. Ir visų baisiausia, Amo- 
ri, kad aš negalėsiu matyti tavęs, negalėsiu paliesti tavo ran- 
kos, dėkoti tau už švelnumą, užmigti ir regėti tave savo sap- 
nuose. Štai kas baisiausia! Leisk man žiūrėti į tave, mano 
drauge, kad galėčiau tave prisiminti, kai liksiu viena savo ka- 
po tamsoje. 

- Mano vaike, - pasakė kiurė, - jūs paliekate šį gyvenimą, 
bet jūsų laukia dangus. 

- Deja, tik šiame gyvenime aš turėjau jo meilę, - sušnibždė- 
jo Madlena. 

- Amori, - prakalbo ji garsiau, - kas mylės tave taip, kaip 
mylėjau aš? Kas tave supras? Kas patikės tau savo jausmus, 
mintis, kaip kad patikėdavau aš? Kas gebės mylėti tave taip 
kaip patikli ir švelni Madlena? Ak, Amori, jei žinočiau, kas ji, 
prisiekiu tau, palikčiau jai tave, nes ašjau nebepavydžiu... Mano 
vargšeli mylimasai, man gaila tavęs ir gaila savęs. Pasaulis at- 
rodys tau toks tuščias, kaip man manasis kapas. 
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Amori ėmė raudoti, Antuanetė matė, kaip stambios ašaros 
ritasi jo skruostais. 

Kiurė meldėsi tramdydamas savo ašaras. 

- Tu labai daug šneki, - švelniai papriekaištavo ponas d' Av- 
rinji. 

Jis vienintelis iš meilės savo dukteriai gebėjo tvardytis. - 

Išgirdusi jo žodžius, mirštančioji grakščiu judesiu pasisuko 
į tėvą. 

- Tėve, ką turėčiau tau pasakyti? - paklausė ji. - Tu jau du 
mėnesius atlieki dėl manęs tikrus žygdarbius. Tu rengi mane 
atsiduoti Viešpaties malonei. Tavo meilė tokia didi ir kilni, kad 
tu jau nebepavydi. O koks jausmas gali būti stipresnis už šitą“? 
Galų gale ir kam dabar turėtum pavydėti? Tik Dievui. Tavoji 
meilė kilni ir nesavanaudiška, aš ja Žaviuosi... - Po minutės 
tylos Madlena pridūrė: - Ir pavydžiu... 

- Mano vaikeli, - pasakė dvasininkas, - čia yra jūsų draupė. 
jūsų sesuo Antuanetė, kurios jūs šaukėtės. 


XXXI 

Antuanetė sukliko ir apsipylusi ašaromis priėjo prie Mad- 
lenos. | 

Pirmas Madlenos troškimas buvo atstumti ją. 

Paskui susitvardžiusi Madlena ištiesė ranką pusseserei. pri- 
puolusiai prie jos patalo. 

Merginos kurį laiką tarytum apmirė, spausdamos viena ki- 
tą glėbyje. | 

Paskui Antuinetė atsistojo į tų vietą, kur anksčiau stovėjo 
dabar jau išėjęs kiurė. 

Nors Antuanetė išgyveno du kankinančius mėnesius, nors 
jai visą tą laiką skausmas draskyte draskė širdį, ji buvo tokia 
graži ir skaisti, tokia gyvybinga, jos laukė tokia ilga ir šviesi 
ateitis ir būsima meilė, kad Madlenos akyse užsidegė pavydo 
ugnelės. Ji žvelgė čia į sveikata trykštančią gražuolę, čia į savo 
mylimąjį, kurį palieka kartu su ja. 
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Ponas d Avrinji pasilenkė prie dukters. 

- Tu juk prašei, kad ji atvažiuotų, - pasakė jis. 

- Taip, mano tėve, - sušnibždėjo Madlena, - ir aš esu lai- 
minga galėdama ją matyti. 

Ir su nuolankia angeliška mirštančiosios šypsena ji pažvel- 
gė į Antuanetę. 

Amori irgi pastebėjo Madlenos žvilgsnyje pavydą, kurį kiek- 
viena silpna mirštanti būtybė jaučia stipriam ir gyvybingam 
Žmogui. 

Ir jis, palyginęs trapią ir išblyškusią Madleną su guvia ir 
šviečiančia grožiu Antuanete, patyrė jausmą, panašų į Madle- 
nos patirtajį. 

Amori pajuto neapykantą ir priešiškumą šiam akiplėšiškam 
grožiui, kuris taip kontrastavo su liūdna mirtim. 

Jam dingojosi, kad jei jis nebūtų nutaręs mirti kartu su Mad- 
lena, visam laikui imtų neapkęsti Antuanetės su tokia stipria 
jėga, kokia mylėjo Madleną. 

Jis norėjo paguosti vargšelę, ištarti jai į ausį meilės priesai- 
ką, bet tą akimirką pasigirdo varpelio garsas, ir Amori kriipte- 
lėjo. 

Tai buvo Evrė kiurė ir Švento Pilypo bažnyčios zakristijo- 
nas su dviem choro giedoriais. Jie atėjo suteikti mirštančiai 
Madlenai paskutinįjį patepimą. 

Išgirdę varpelio tilindžiavimą, visi nutilo ir parklupo ant 
kelių. Tik Madlena kilstelėjo, tarytum eidama pasitikti Dievo, 
kuris artėja prie jos. 

Iš pradžių įėjo kryžiumi nešinas zakristijonas ir patar- 
nautojai su žvakėmis rankose. 

- Mano tėve, - pasakė Madlena, - net prie amžinybės 
slenksčio mūsų siela gali būti apnikta netikusių minčių. Bi- 
jau, kad, atlikusi rytinę išpažintį, aš jau spėjau nusidėti. Dar 
kartą prieikite prie manęs, noriu pasidalyti su jumis savo abe- 
jonėmis. 

Ponas d'Avrinji ir Amori tuojau pat pasitraukė, ir kiurė pri- 
ėjo prie Madlenos. 
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Tuomet nekalta mergaitė, žiūrėdama į Amor ir Antuane- 
tę, pasakė keletą žodžių. o kiurė ją palaimino. 

Paskui prasidėjo ceremonija. 

Tokią akimirką reikia pačiam klūpoti prie dievinamos bū- 
tybės mirties patalo, kad suprastum, kaip kiekvienas kiurė 1š- 
tartas ir jo pagalbininkų pakartotas žodis smelkiasi iki pat Šic- 
los gelmių. 

Po kiekvieno savo širdies dūžio Amori atrodė, kad ji suby- 
rės į šipulius. Užlaužęs rankas, atlošęs galvą, apsipylęs ašaro- 
mis, jis panėšėjo į nevilties statulą. 

Ponas d'Avrinji - neguvus, tylus. sausomis akimis - kramtė 
nosinę, bandydamas prisiminti seniai pamirštas savo vaikystės 
maldas. | 

Antuanetė. vienintelė - silpna kaip ir visos moterys - nega- 
lėjo sulaikyti ašarų. 

Ceremonija tęsėsi toliau. 

Pagaliau kiurė priėjo prie Madlenos. 

Ji kilstelėjo, sudėjo rankas ant krūtinės, pakėlė akis į dan- 
gų ir pajuto prie savo išdžiūvusių lūpų ostiją. 

Paskui nusilpusi Madlena pargriuvo ant pagalvių ir sušnibž- 
dėjo: 

- Viešpatie, padaryk taip, kad Amori nesužinotų, jog 
išsiųsdama Antuanetę aš troškau, kad jis mirtų drauge su 
manim. 

Kiurė išėjo, lydimas savo pagalbininkų. 

Po kelių minučių slegiančios tylos Madlena nuleido rankas 
ir jos bejėgiškai nusviro. 

Amori ir ponas d'Avrinji tuoj pat paėmė ją už rankų. 

Antuanetė tebesimeldė. 

Atėjo niūri ir tyli naktis. Madlena norėjo paskutini kartą 
pasikalbėti su dviem jos širdžiai pačiais brangiausiais žmonė- 
mis. Ji norėjo su jais atsisveikinti, bet jos jėgos silpo taip grei- 
tai, tr keli žodžiai, kuriuos ji ištarė, pareikalavo iš jos tiek pa- 
stangų, kad ponas d'Avrinji, palenkęs savo žilą galvą, ėmė mal- 
dauti, jog ji daugiau nieko nebesakytų. Jis gerai suprato, kad 
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viskas baigta, ir dabar tetroško tik vieno: kiek įmanoma atito- 
linti amžino išsiskyrimo valandą. 

Iš pradžių jis maldavo Dievo dovanoti Madlenai visą gyve- 
nimą, paskui - metus, mėnesius, galiausiai - dienas. Dabar jis 
prašė pailginti Madlenos gyvenimą tik keliomis valandomis. 

- Man šalta, - sušnibždėjo Madlena. 

Antuanetė atsigulė šalia savo pusseserės kojų ir per apklo- 
tą stengėsi jas sušildyti savo kvėpavimu. 

Madlena kažką šnibždėjo, bet kalbėti jau nebeįstengė. 

Neįmanoma aprašyti nevilties ir skausmo, sugniaužusių tų 
trijų Žmonių širdis. Tik tie, kas yra budėję prie savo motinos 
ar dukters mirties patalo, gali mus suprasti. 

Tegul tic, kuriuos likimas apsaugojo nuo tokių kančių, dė- 
koja už tai Viešpačiui. 

Amori ir Antuanetė beveik nenuleido akių nuo pono d Av- 
rinji veido. Nei jis, nei ji negalėjo patikėti, kad viskas baigta - 
tokia stipri mumyse rusenanti viltis. Jie ieškojo pono d Avrinji 
veide vilties ženklų, nors patys vilties jau nebeturėjo. 

Ponas d'Avrinji stovėjo sielvartingai nuleidęs galvą, nė men- 
kiausia vilties kibirkštėlė neprasiveržė pro tą sustingusią ne- 
vilties kaukę. 

Ketvirtą valandą ryto Madlena užsnūdo. 

Pamatęs, kad ji užmerkė akis, Amori staiga atsistojo, bet 
ponas d'Avrinji sustabdė jį gestu. 

- Ji miega, - pasakė jis, - nusiraminkite, Amori, jai dar liko 
gyventi mažiausiai valandą. 

Žavinga, trapi ir švelni Madlena snūduriavo, nakties tamsa 
palengva ėmė sklaidytis, Žvaigždės, regis, išblėso ir viena po 
kitos dingo ryto danguje. 

Ponas d'Avrinji viena ranka laikė savo dukters delną, ki- 
ta bandė užčiuopti pulsą, kuris čia dingdavo, čia vėl atsiras- 
davo. 

Penktą valandą artimiausioje bažnyčioje ėmė skambinti var- 
pai, kviesdami tikinčiuosius į rytines pamaldas, o jų sielas - 
Dangop. 
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Kažkoks paukštelis nutūpė ant lango. sučiauškėjo ir vėl nu- 
skrido. 

Madlena atmerkė akis. mėgino atsikelti ir du kartus sušnibž- 
dėjo : "Oro! Oro!" Paskui nugriuvo ant pagalvės tr giliai atsiduso. 

Tai buvo paskutinis jos atodūsis. 

Ponas d'Avrinji atsistojo ir dusliu balsu pasakė: 

- Sudie. Madlena! 

Amori garsiai sukliko. 

Antuanetė pratrūko raudoti. 

Madlena mirė“ Ji pasitraukė iš gyvenimo kartu su Žvaigž- 
dėmis. Ji tykiai iš sapno išėjo į nebūtį. vienintelis jos bandy- 
mas dar kabintis į gyvenimą buvo atodūsis. 

Keletą minučių tėvas, mylimasis ir sesuo tylėdami Žvelgė į 
Mirusiąją. 

Paskui Amori ištiesė ranką, norėdamas užmerkti nuosta- 
bias jos akis, kurios nuo šiolei regės tik dangų. 

Bet ponas (į Avrinji sustabdė jo ranką. 

- Pone, aš esu jos tėvas, - pasakė jis. 

Ir suteikė mirusiajai paskutinę paslaugą. 

Po akimirkos, paskutinį kartą skausmingai pažvelgęs jai į 
veidą, jis uždengė nuostabų jos veidą drobule, tapusia Madle- 
nai įkapėmis. 

Ir visi trys parklupę ėmė melstis čia, žemėje, už tų, kuri 
meldėsi už juos ten, danguje. 


XXXII 

Amori grįžo į savo kambarį. Čia, žvelgdamas į baldus, pa- 
veikslus, jis pasijuto užgriūtas prisiminimų ir liūdnų minčių, 
tad ilgiau pasilikti nebegalėjo. Jis išėjo iš šių kančios namų 
pėsčias, be tikslo, be mažiausios vilties. 

Buvo septinta valinda ryto. 

Jis ėjo nuleidęs galvą. prieš akis regėdamas tik viena: įka- 
pių drobule uždengtų Madlenos kūną. Jis be paliovos girdėjo 
it aido atkartotus žodžius: 
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- Mirti! Mirti! 

Amori atsidūrė, pats nežinodamas kodėl, Italijos bulvare. 
Staiga kažkas pastojo jam kelią. 

Pakėlęs galvą, Amori pamatė tris jaunuolius. 

Tai buvo jo draugai, žvalūs ankstesnio jo gyvenimo palydo- 
vai. 

Elegantiški ir niekieno nevaržomi, jie rūkė cigarus; bičiu- 
liai buvo šiek tiek įkaušę, tai yra pasiekę tokią būseną, kai dar 
atpažįstami draugai ir prieinama su jais pasisveikinti. 

- Čia tai bent! Juk tai Amori! - sušuko pirmasis tokiu skar- 
džiu balsu, kurs liudijo apie panieką viskam, kas vyksta aplin- 
kui. - Kur droži, Amori, ir iš kur keliauji? Jau du mėnesiai, kai 
tavęs niekur nematyti. 

- Ponai, pirmiausia, - pasakė antrasis, nutraukęs pirmojo 
žodžius, - taigi pirmiausia mes turime pasiteisinti Amori, pa- 
doriam jaunuoliui, kodėl taip anksti, septintą valandą ryto, 
šlaistomės mieste. Tu juk, brangusis, pamanei, kad mes ką tik 
atsikėlėme, ne, mes net nebuvome atsigulę, ar supranti? O 
štai dabar drožiame išsimiegoti. Mes trise, o ten, kur trise ir 
trise - jau Šešicse... taigi mes leidome naktį pas Alberą. Sma- 
giai paūžėme, todėl nutarėme grįžti į savo namų židinius pės- 
čiomis, juk reikia atsigaivinti... 

- Tai tik patvirtina, - įsiterpė trečiasis, šiek tiek daugiau ap- 
girtęs nei jo bičiuliai, - pono Taleirano politinio aforizmo tei- 
singumųą: 


Kai visi visada laimingi 


Amori sutrikęs Žvelgė į juos ir klausėsi nieko nesuprasda- 
mas. 

- O dabar, Amori, - pasakė pirmasis, - tavo eilė pasiaiškin- 
ti, kur buvai dingęs tuos du mėnesius ir kur kulniuoji tokį anks- 
tų rytą. 

- Bet aš Žinau, ponai, - sušuko antrasis, - aš prisimenu, o tai 
tik patvirtina (šitai aiškinu jums jau visą valandą), kad nors aš 
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vienas gėriau du kartus daugiau nei jūs, esu už jus kur kas 
blaivesnis ir dar nepamiršau, kad Amori kankina aistra dakta- 
ro d' Avrinji dukteriai. 

- Beje, jei atmintis man nemeluoja ir jei jo būsimas uošvis 
mūsų neapgavo, tai kaip tik šiandien. rugsėjo vienuoliktija, 
Amori turėjo vesti žavingąja Madleną. 

- Taigi, bet tu pamiršai, - nutraukė jo žodžius antrasis, - 
kad kaip tik tą dieną ji be sąmonės parkrito ant mūsų bičiu- 
lio rankų. k 

- Šit kaip! Tikiuosi, kad... 

- Ne, ponai, - atsakė Amori. 

- Ji pasveiko? 

- Ji mirė. 

- Kada? 

- Prieš valandą. 

- O Dieve! - apstulbę sušuko visi trys. 

- Prieš valandą, - pirmas prakalbo Alberas, - vargšas drau- 
ge, 0 aš ketinau kviesti tave kartu su mumis šįryt papusry- 
čiauti... 

- Tai neįmanoma, aš turiu kitą kvietimą. prašau dalyvauti 
jus Madlenos laidotuvėse... 

Ir, paspaudęs jiems rankas, jis nuėjo. 

Trys bičiuliai susižvalgė. 

- Jis išprotėjo! - pasakė vienas. 

- Arba jis labai stiprios valios žmogus! - pridūrė kitas. 

- Tai vienas ir tas pats, - pareiškė Alberas. 

- Nesvarbu, ponai, - tarė pirmasis, - aš turiu prisipažinti, 
kad įsimylėjėlio našlystė ir pokalbis su juo nelabai malonus 
dalykas po lėbavimo. 

- Ar eisi į laidotuves? - paklausė antrasis. 

- Mes negalime neiti, - atsakė Alberas. 

- Ponai, ponai! - sušuko pirmasis. - Nepamirškite, kad rytoj 
Grizi" dainuoja "Otele". 


"Grizi Džulija (1511-1869) - italų dainininkė. belkanto meno atstovė. 
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- Iš tikrųjų. Taigi, ponai, mes užeisime į bažnyčią. Amori 
mus pastebės ir to pakaks. 

Ir visi trys bičiuliai patraukė į priekį rūkydami cigarus. ku- 
rie buvo prigesę per pokalbį. 

Tuo laiku Amori, atsisveikinęs su savo draugais, ėmė gal- 
voti. Jį jau seniai persekiojo mintis - ne visai aiški, kažkokia 
miglota. 

Jis norėjo Mirti. 

Madlena mirė. Ką jam veikti šiame pasaulyje? Koks troš- 
kimas, kokie jausmai dar gali sieti jį su gyvenimu? 

Praradęs savo mylimąją, jis neteko savo ateities. 

Jis turi sekti paskui ją, jis daugybę kartų apie tai mąstė. 

"Arba yra antrasis gyvenimas, arba jo nėra", - svarstė 
Amori. 

Jei antrasis gyvenimas egzistuoja, tai aš susirasiu Madleną, 
sugrįš džiaugsmas ir laimė. 

Jei jo nėra, mano skausmas nurims, mano ašaros išseks. 
Šiaip ar taip, aš išlošiu. Aš nieko neprarandu, tik gyvenimą. 

Kai Amori priėmė sprendimą, jis pajuto ramybę, beveik 
džiaugsmą. 

Amori nenorėjo, kad, išgirdę apie jo mirtį, žmonės imtų 
kalbėti, jog jis pasitraukė iš gyvenimo beprotiškai, beprasmiš- 
kai, nevilties akimirką. 

Atvirkščiai, jis norėjo, kad žmonės žinotų, jog tai apgalvo- 
tas žingsnis, liudijantis apie stiprybę, o ne apie silpnumą. 

Štai kaip nusprendė elgtis Amori. 

Šiandieną jis sutvarkys visus savo reikalus, apmokės sąskai- 
tas, parašys testamentą, aplankys artimiausius savo draugus, 
praneš jiems, kad ketina išvykti į tolimą kelionę. 

Rytoj, iškilmingas ir ramus, jis dalyvaus savo mylimosios 
laidotuvėse; vakare nueis į Operą ir iš savo ložės gilumos iš- 
klausys paskutinįjį "Otelo" veiksmą. Jį taip mėgo Madlena, ji 
žavėjosi ta gulbės giesme, tuo Rosinio šedevru. 

Menas - rūstus malonumas, jis puikiai padeda pasiruošti 
mirčiai. 


Išėjęs iš Operos, jis grįš į ndmus ir nusišaus. 

Prieš toliau tęsdami pasakojimą, turime pasakyti, kid Amo- 
ri buvo atviraširdis ir tiesus žmogus ir savo mirties detalės svars- 
tė visiškai sąžiningai. be jokių slaptų minčių. 

Įtikinęs save, kad gyventi jam liko dvi dienos, jis nugalėjo 
savo širdgėlą, atsipeikėjo ir nuvargintas stipraus sielvarto bei 
nuovargio, kietai užmigo. 

Trečią valandą jis pabudo, kruopščiai apsirėngė. kaip buvo 
numatęs, aplankė artimiausius savo bičiulius, papasakojo jiems 
apie būsimą kelionę, atsisveikino su jais tr grižo į pono d'Av- 
rinji namus. 

Jis vakariceniavo vienas, nes nei ponas d Avrinji, nei Antua- 
netė neatėjo prie stalo. 

Amori ramybė kėlė siaubą, tarnai ėmė šnibždėtis, ar tik 
jaunuolis neišsikraustė iš galvos. 

Dešimtą valandą jis grįžo į savo namus ir ėmė rašyti testa- 
mentą. Pusę savo turto Amori užrašė Antuanetei, šimtų tūks- 
tančių frankų - Filipui. kuris kasdien ateidavo pasiteirauti apie 
Madlenos sveikatą, kitą savo turtą paskyrė labdarai. 

Paskui jis atsivertė savo dienoraštį ir kruopščiai aprašė jJa- 
me visus paskutiniųjų dienų įvykius. nepamiršęs parašyti apic 
lemtingą savo sprendimą. Visa tai jis darė su nepaprasta ra- 
mybe. Jo ranka nedrebėjo, raštas liko toks, koks buvo, eilutės 
puslapyje gulė lygiai. 

Aštuntą valandi ryto visus reikalus Amori jau buvo su- 
tvarkęs. 

Amori paėmė savo pistoletus, užtaisė juos dviem šovinius, 
paslėpė po apsiaustu, atsisėdo į ekipažą ir išvyko pas ponų d'Av- 
rinji. 

Poną d Avrinji jis rado savo dukters kambaryje. 

Laiptinėje Amori susitiko Antuanetę. Ji jau norėjo citi į 
savo kambarį, bet jis paėmė ją už rankos, švelniai priglaudė 
prie savo krūtinės ir šypsodamasis pabučiavo į kaktą. 

Antuanetė, išgųsdinta tokio ramaus jo elgesio, apmirė. Ji 
žvilgsniu palydėjo Amori iki pat jo kambario durų. 
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Amori padėjo pistoletus į savo stalo stalčius, uždarė jį, už- 
rakino, o raktą įsidėjo į kišenę. 

Paskui jis apsirengė gedulo drabužiais. 

Baigęs savo tualetą, Amori nulipo laiptais žemyn ir susidū- 
rė akis į akį su ponu d 'Avrinji, kuris visą naktį buvo praleidęs 
prie mirusios savo dukters, kaip kad anksčiau leisdavo prie jos 
visas savo naktis. 

Vargšo tėvo akys buvo įkritusios, išblyškęs veidas sulysęs. 

Išėjęs iš Madlenos kambario, jis prisimerkė, ryški šviesa er- 
zino akis. 

- Jau praėjo para, - susimąstęs pasakė ponas d'Avrinji. 

Jis ištiesė Amori ranką ir ilgai žvelgė į jį nieko nesakyda- 
mas. Tikriausiai jo galvoje sukosi visas spiečius minčių, ir jis 
nesurado tinkamų žodžių. 

Ir vis dėlto, kaip ir išvakarėse, ponas d Avrinji davė nuro- 
dymus ramiai ir šaltakraujiškai. 

Jis pranešė, kad Madlenos kūnas katafalku bus nuvežtas į 
Švento Pilypo bažnyčią, vidurdienį įvyks mišios, paskui miru- 
siosios kūnas bus nuvežtas į Evrė. 


XXXIII 

Pusę dvylikos atvyko pirmieji gedulingi ekipažai. 

Ponas d'Avrinji atsisėdo pirmajame. Nors papročiai drau- 
dė tėvui lydėti savo kūdikio palaikus, jis važiavo į bažnyčią 
kartu su visais. 

Nava", choras" ir koplyčia buvo aptraukti baltu audeklu. 

Tik tėvas ir jaunikis įėjo į presbiteriją paskui kūną tos, ku- 
rios laukė laidojimo apeigos. 

Draugai ir smalsuoliai - šios abi žmonių kategorijos mažai 
kuo skiriasi viena nuo kitos - pasklido aplinkui mažąjį altorių. 

Gedulingos pamaldos vyko iškilmingai ir niūriai. 


"Nava - išilginė kulto pastato vidaus erdvės dalis, dažniausiai tarp presbiterijos ir 
pricbažnyčio. 
"Choras- bažnyčios dalis prieš didijį altorių, kitaip presbiterija. 
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Talbergas, Amori ir daktaro draugas, pats pareiškė pagei- 
davimą groti vargonais. Skaitytojai supranta, kad ši Žinia grei- 
tai pasklido po visą Paryžių. ir dalyvaujančiųjų skaičius gero- 
kai išaugo. 

Trims jaunuoliams, kuriuos išvakarėse susitiko Amori ir ku- 
rie vakare rengėsi eiti į Operą, tai buvo dar vienas puikus regii- 
nys. 

Tarp visų tų Žmonių, atėjusių pasižiūrėti ir pasiklausyti, tik- 
riausiai tik tėvas ir mylimasis jautė. kaip širdį it replėmis gniau- 
Žia, klausantis gedulingų mišių. 

Pon4ą d Avrinji ypač jaudino pačių liūdniausių posmų pras- 
me, ir jis kartojo dvasininko tariamus žodžius. 

"Aš suteiksiu jums ramybę, - pasakė Viešpats, - nes jums 
teikiu savo malonę, ir aš žinau vardą jūsų." 

"Laimingi mirę manyje. jie ilsėsis po darbų savo." 

Kaip aistringai netekęs dukters tėvas šaukėsi Aukščiau- 
siojo! 

"Viešpatie, išlaisvinkite mane iš gyvenimo! Deja! Dar ilgai 
turėsiu laukti; aš laukiu, o Viešpatie, kada ateis išsivadavimas, 
mano siela veržiasi Dievop, tarytum lietaus laukianti nuo saus- 
ros išdžiūvusi Žemė, tarytum nusikamavęs elnias, trokštantis 
pripulti prie vėsaus šaltinio - taip mano širdis trokšta susijungti 
su Aukščiausiuoju." 

Bet senio ir jaunuolio širdys ėmė mušti ypač stipriai, kai 
Talbergas ėmė groti vargonais siaubingą "Viešpaties rūstybę". 
Ir vis dėlto jų įspūdžiai labai skyrėsi. 

Aitstringas Amori šiame rūsčiame himne išgirdo savo sie- 
los šauksmą. 

Ponas d Avrinji, sugniuždytas, suvirpėjo visu kūnu ir nu- 
lenkė savo galvą. 

Įsimylėjęs jaunuolis visa iškankinta siela atsidavė muzikai 
ir galingais garsais griovė šio pasaulio dykrą, kurioje nebebu- 
vo Madlenos. 

Tegul žūsta toji visiems laikams apleista žemė, nes nebėra 
saulės, nebėra meilės! Tegul viskas sugriūna, tebūnie chaosas! 
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Tegul ateina Aukščiausiasis teisėjas ir tegul prakeikia visus ne- 
dorus nusidėjėlius! Madlena paliko šį pasauli ir jis virto pra- 
garu. 

Nevilties kupina tėvo siela, maištaujanti mažiau nei jau- 
nuolio, suvirpėjo išgirdusi prakeiksmą, pakluso baudžiančio 
Dievo didybei, kuris ką tik pasišaukė dangun jo dukterį ir gal- 
būt greitai teis jį patį. Ponas d Avrinji pasijuto menku padaru, 
jis, kurį anksčiau kankino didybė ir abejonės. 

Sutrikęs jis įsiklausė į savo sielą ir išsigandęs pamatė, kad 
ją tebekamuoja paklydimai; jis išsigando ne to, kad Dievas 
sutriuškins jį savo rūstybe, bet to, kad Dievas išskirs jį su duk- 
terimi. 

Kai po šio himno pasigirdo vilties melodija, su kokiu aist- 
ringu tikėjimu jis klausėsi švelnesnių begalinio gailestingumo 
pažadų, kokiomis karčiomis ašaromis apsipylęs maldavo Aukš- 
čiausiojo pamiršti teisingumą ir prisiminti vien gėrį! 

Taigi kai baigėsi gedulingoji ceremonija, Amori išėjo aukš- 
tai pakėlęs galvą, tarytum mesdamas iššūkį visam pasauliui, o 
ponas d Avrinji ėjo paskui dukters karstą panarinęs galvą, tar- 
si mėgindamas suminkštinti kerštingą rūstybę. 

Suprantama, kad ne visi čia susirinkusieji (beveik tie patys, 
kurie dalyvavo puotoje) ketino lydėti mirusiąją iki jos amžino 
poilsio vietos. 

Į Per Lašezo kapines? Taip, žinoma! Tai būtų beveik iškyla, 
bet Evrė... Kelionė užtruktų beveik visą dieną, o diena Pary- 
Žiujų labai brangi. 

Todėl, kaip ponas d'Avrinji ir tikėjosi, tik trys ar keturi išti- 
kimi draugai, tarp jų ir Filipas Ovrė, susėdo į trečiąjį gedulin- 
g4jį ekipažą. 

Ponas d'Avrinji ir Amori atsisėdo antrajame, dvasininkai - 
pirmajame. 

Visos kelionės metu nei tėvas, nei jaunikis nepratarė vie- 
nas kitam nė žodžio. 

Evrė dvasininkai pasitiko gedulingąjį kortežą prie bažny- 
čios durų. 


177 


Katafalkas su Madlenos kūnu kelioms minutėms turėjo su- 
stoti prie nedidelės bažnyčios, kur Madlena buvo priėmusi pir- 
mąją komuniją. 

Beje, ponui d Avrinji dingojosi, kad kol dukters kūnas nepi- 
sislėpė po Žeme, jis su ja dar neišsiskyrė. 

Čia nebuvo nei vargonų muzikos, nei iškilmių, tik tyliai su- 
kalbėta malda, ištarta vardan dangaus šią žemę paliekančiai 
mergelei. 

Iš bažnyčios visi patraukė pėsčiomis ir po penkių minučių 
jau buvo kapinėse. 

Tai buvo vienos iš tų kapinių, kurios taip patiko Grėjui“" ir 
Lamartinui"'; ramios. mielos, jos plytėjo už parapijos bažny- 
čios apsidos*?. 

Čia turėtų būti gera ilsėtis ramybėje; čia nėra įmantrių pa- 
minklų ir melagingų epitafijų, tik mediniai kryžiai ir mirusiųjų 
vardai - štai ir viskas. Auga medžiai, išsaugoję žemės vėsų. Vi- 
sai šalia - nedidukė bažnytėlė, kur kiekvienų sekmadienį mel- 
džiamasi už mirusiuosius. 

Čia nėra didybės, užtat čia viešpatauja ramybė. Jau prie 
pat įėjimo galima justi, kaip sielą užvaldo noras pasinerti į sa- 
vo mintis. Tuomet norisi ištarti žodžius, kuriuos ištarė Liute- 
ris“* Vormse: 

- Aš jiems pavydžiu, jie rado čia ramybę. 

Bet kai Liuteris tarė šiuos žodžius, jis nėjo paskui savo my- 
limos dukters ar dievinamos žmonos karstą. Taip kalbėjo [ilo- 
sofas, 0 ne tėvas ar vyras. 

Dieve mano! Kas gali perteikti siaubingą netekties jaus- 
mą, kamuojantį sielą žmogaus, kuris į paskutinę kelionę lydi 
savo mylimosios kūna! Iš pradžių graudžios piesmės, paskui 
ką tik iškasto kapo duobė. ryškiai juoduojanti žalios žolės 10- 


“Grėjus Tomas (1716-1771) - anglu poetas. kūręs melancholiškas viles. 
“Lamartinas Alfonsas de (1790-1569) - prancūzu poctas, vienas iš prancūzų 
romantinės lyrikos pradininkų. 

“Apsida - pusapvalis arba daugiakampis sienos iškyšulys. 

“Liuteris Martynas (1483-1546) - krikščionybės reformatorius, protestantizmo 
Vokietijoje pradininkas. 


178 


ne. Galop pirmųjų Žemės grumstų gaudus bilsmas į karsto 
dangtį, tas bilsmas pamažu slopsta, tarytum karstas pranyktų 
amžinybės sietuvoje. 

Ponas d'Avrinji šias paskutines atsisveikinimo akimirkas 
klūpojo ant kelių nuleidęs galvą iki pat žemės. 

Amori stovėjo, atsirėmęs į kipariso kamieną ir įsikibęs į jo 
šaką. 

Šalia šviežiai sukasto kapo buvo pastatyta marmuro plokš- 
tė. Ant jos buvo užrašyta: 


ČIA ILSISI MADLENA d'AVRINJI, 
MIRUSI RUGSĖJO 10 DIENĄ 1839 METAIS, 
BUDAMA 19 METŲ TRIJŲ MENESIŲ 
IR PENKIŲ DIENŲ 
ČIA ILSISI DAKTARAS d'AVRINJI, 

JOS TEVAS, 

MIRES TĄ PAČIĄ DIENĄ, ... METAIS 


Data nebuvo užrašyta, bet ponas d Avrinji vylėsi, kad po 
metų ji jau bus užrašyta. 

Paskui į purią žemę, užklojusią karstą, pasodino baltų ro- 
žių krūmus, nes Madlena visada jas labiausiai mėgo. Liūdesio 
prislėgtas tėvas, kaip Ronsaro“ eilėse, dovanojo tas gėles duk- 
teriai, 

kad gyvas ar mires kūnas jos 
būtų it rožės. 


Kai viskas buvo baigta, daktaras pasiuntė paskutinįjį buči- 
nį dukteriai. 

- Iki rytojaus, - sušnibždėjo jis. - Iki rytojaus, Madlena... 
daugiau nebesiskirsiu su tavim. 

Ir tvirtu žingsniu kartu su draugais jis išėjo iš kapinių. 


“Ronsaras Pjeras de (1524-1585) - prancūzų poctas, Karolio IX rūmų poctas, 
parašęs "Meilės eilčraščius". 
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- Ponai, - kreipėsi ponas d'Avrinji į tuos, kurie lydėjo miru- 
siąjų Iki Evrė, - jūs jau isitikinote, kad Žmogus, kuris dabar su 
jumis kalbasi, jau nebegyvena. Nuo šios dienos aš nebėsu šios 
žemės gyventojas, aš priklausau tik savo dukteriai. Paryžius ir 
aukštuomenė daugiau manęs nebepamatys. Likęs vienas čia, 
savo namuose, kurių langai, kaip matote. išeina į kapines, aš 
lauksiu, kad Dievas paskirtų man dieną, kurios dar neužra- 
šiau ant mūsų kapo. Aš niekada su niekuo nesusitikinėsiu 
savo namuose. Ponai. priimkite mano paskutinius padėkos ir 
atsisveikinimo žodžius. 

Ponas d'Avrinji kalbėjo taip įtikinamai, kad niekas net ir 
negalvojo jam prieštarauti; sujaudinti tėvo sielvarto, visi tylė- 
dami paspaudė jam ranką ir atsisveikino. 

Kai juos į Paryžių vežantis ekipažas pajudėjo, ponas d'Av- 
rinji atsigręžė į Amori, kuris vienplaukis stovėjo šalia jo. 

- Amori, - pasakė jis, - aš ką tik pasakiau, kad nuo šios die- 
nos nebebūsiu Paryžiuje. Bet aš būtinai turiu sugrįžti ten šian- 
dien pat, kad galėčiau duoti paskutinius nurodymus ir sutvar- 
kyti būtiniausius savo reikalus. 

- Kaip ir aš, - abejingu balsu atsakė Amori. - Jūs pamiršo- 
te ant kapo plokštės užrašyti man skirtą epitafiją, bet aš 
džiaugdamasis pastebėjau, kad šalia Madlenos yra vietos 
dviems. 

- Ak šit kaip, - įdėmiai žvelgdamas, bet nė trupučio nesiste- 
bėdamas pasakė ponas d 'Avrinji, - šit kaip. 

Paskui, sukdamas ekipažo link, pridūrė: 

- Važiuojam. 

Jie įlipo į paskutinįjį jų laukusį ekipažą ir išvyko į Paryžių. 
kaip ir rytą netardami vienas kitam nė žodžio. 

Kai jie atvyko iki aikštės, Amori paprašė sustoti. 

- Prašau man atleisti, - pasakė jis ponui d'Avrinji; - bet aš 
irgi turiu reikalų šį vakarą. Ar galėsiu pasikalbėti su jumis, kai 
grįšiu? - paklausė jis. 

Daktaras linktelėjo galva. 

Amori išlipo, o ekipažas pasuko Angulemo gatvės link. 
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XXXIV 


Išmušė devynias valandas vakaro. 

Amori sėdo į kabrioletą ir liepė vežti jį į Operą. Įėjęs į savo 
ložę, jis atsisėdo jos gilumoje išblyškęs ir paniuręs. 

Salė žaižaravo šviesomis, blykčiojo briliantai. Amori abe- 
jingai žvelgė į salę, šiek tiek nustebęs, atlaidžiai šypsodamasis. 

Jo atvykimas į Operą visus nustebino. 

Amori pamatę draugai regėjo jo veide kažką iškilminga, 
tai be galo jaudino ir nė vienas iš jų neišdrįso užeiti į Amori 
ložę ir pasisveikinti. 

Amori niekam nebuvo prasitaręs apie lemtingą savo spren- 
dimą ir vis dėlto visi čia susirinkusieji krūptelėdavo nuo min- 
ties, kad šis jaunuolis, kaip kadaise gladiatoriai Cezariui, galė- 
tų tarti: 


Einantis mirti sveikina tave. 


Amori išklausė kraupų trečiąjį "Otelo" veiksmą, kurio mu- 
zika tarytum pratęsė "Viešpaties rūstybės" melodiją. Jis klau- 
sėsi Rosinio, o matė Talbergą. Kai pasmaugęs Dezdemoną Ote- 
las nusižudė, Amori taip susijaudino, kad vos nesušuko, kar- 
todamas operos personažo žodžius: 


Tai neskaudu, ar ne, Otelai? 


Po spektaklio Amori ramiai išėjo, išsikvietė ekipažą ir nu- 
važiavo į Angulemo gatvę. 

Tarnai jo jau laukė. Pamatęs, kad pono d ' Avrinji kabinete 
dega šviesa, Amori pasibeldė. 

- Čia jūs, Amori? - pasigirdo balsas. 

Amori įėjo į kabinetą. 

Ponas d'Avrinji sėdėjo prie stalo, bet, pamatęs Amori, atsi- 
stojo. 

- Atėjau atsisveikinti su jumis prieš miegą, - kuo ramiausiu 
balsu pasakė Amori. - Sudie, tėve, likite sveikas! 
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- Sudie, Amari, sudie! 

Jį apkabindamas, ponas d'Avrinji nejučia pridėjo rankų 
Amori prie krūtinės ir pajuto, kad jo širdis plaka ramiai. 

Jaunuolis, nepastebėjęs šio gesto, pasuko durų link. 

Ponas d'Avrinji lydėjo jį žvilgsniu ir, kai šis atidarė duris, 
susijaudinęs pasakė: 

- Amori, paklausykite... 

- Klausau, pone, - atsakė Amori. 

- Palaukite manęs savo kambaryje. Po penkių minučių aš 
ateisiu, noriu su jumis pasikalbėti. 

- Gerai, tėve. 

Amori nusilenkė ir išėjo. 

Amori kambarys buvo tame pačiame aukšteė kaip ir pono 
d'Avrinji kabinetas. 

Amori, atėjęs į savo kambarį, atsisėdo prie stalo, atsidarė 
stalčių, įsitikino, kad užtaisyti pistoletai tebeguli savo vietoje. 
ir nusišypsojo glostydamas vieno iš'jų gaiduką. 

Išgirdęs pono d'Avrinji žingsnius, jis padėjo pistoletus at- 
gal į stalčių ir uždarė jį. 

Ponas d'Avrinji atidarė duris, tylėdamas priėjo prie Amori 
ir padėjo jam ant peties ranką. 

Iškilminga tyla truko minutę. 

- Tėve, jūs norite man kažką pasakyti? - paklausė Amori. 

- Taip, - atsakė senis. 

- Kalbėkite, aš klausau jūsų. 

- Mano sūnau, nejaugi jūs manote, - prakalbo ponas d'Av- 
rinji, - kad aš nesupratau, jog jūs nusprendėte šiųnakt atsisvei- 
kinti su savo gyvybe? Galbūt jūs ketinote tai padaryti dabar"? 

Amori krūptelėjo ir nevalingai metė žvilgsnį į stalčių, kur 
gulėjo užtaisyti pistoletai. | 

- Aš teisus, ar ne? - kalbėjo toliau ponas d'Avrinji. - Pisto- 
letai, durklas ar nuodai guli šiame stalčiuje? Matau, kad ne- 
suklydau. Taip, mano drauge, tai būtų didingas poelgis - pui- 
kus ir nedažnas. Aš myliu jus už tai, kad taip mylite Madle- 
ną, ir dabar galiu pasakyti, kad ji nesuklydo pasirinkusi jus 
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savo mylimuoju. Jūs esate vertas jos širdies, o be jos neįmi- 
noma gyventi šiame pasaulyje. O, mudu visada galime sutar- 
ti, bet aš nenoriu, kad jūs, Amori, baigtumėte savo gyvenimų 
savižudybe. 

- Pone... - nutraukė jo žodžius Amori. 

- Brangus vaike, leiskite man baigti. Nejaugi manote, kad 
aš 1msiu jus atkalbinėti ar guosti? Banalios frazės, primity- 
vūs paguodos žodžiai neverti nei mano, nei jūsų sielvarto. 
Aš. kaip ir jūs, galvoju, kad jei Madlena mus paliko, mums 
telieka eiti paskui ją. Aš svarsčiau apie tai ir šiandien, ir ge- 
rokai anksčiau. Patys pasitraukę iš gyvenimo, mes negalėsi- 
me su ja susijungti. Taip, tai trumpiausias keltas, bet pats ne- 
patikimiausias, nes tai nėra tas kelias, kurį mums nurodė 
Aukščiausiasis. 

- Ir vis dėlto, tėve... - pasakė Amori. 

- Luktelėkite, Amori. Ar girdėjote šiandien bažnyčioje 
"Viešpaties rūstybę"? Be abejonės, girdėjote! 

Amori lėtai persibraukė ranka per veidą. 

- Taip, be abejonės, nes kraupi jos harmonija sukrečia šal- 
čiausių širdį, bebaimiškiausią protą. Nuo tos minutės, kai iš- 
girdau šį himną, aš ėmiau mąstyti, aš ėmiau bijoti. O jei baž- 
nyčia sakė tiesą: jei Viešpats, užsirūstinęs už tai, kad buvo pa- 
sikėsinta į jo dovanotą gyvybę, neįsileis į savo išrinktųjų eiles 
tų, kurie taip padarė, jei jis išskirs mus su Madlena? Juk tai 
neįmanoma! Net jei yra tik vienas šansas, kad tas baisus grasi- 
nimas bus įvykdytas, aš nenoriu, kad jis būtų skirtas man. Aš 
iškęsiu pačias sunkiausias kančias, aš gyvensiu dar dešimt me- 
tų, dešimt siaubingų metų; bet aš juos išgyvensiu, kad rasčiau 
Madleną amžinajame gyvenime. 

- Gyventi! - sielvartingai sušuko Amori. - Gyventi be oro, 
be šviesos, be meilės, be Madlenos! 

- Taip reikia, Amori, paklausykite manęs! Dėl Madlenos, 
dėl jos atminimo aš, jos tėvas, draudžiu jums pakelti ranką 
prieš save! 

Amori sielvartingai mostelėjo ir parėmė galvą rankomis. 
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- Paklausykite, Amori. - kiek patylėjęs kalbėjo toliau senis, - 
kai jos kūną leido į Žemę ir aš mačiau, kaip žemė uždengė jos 
karstą, išgirdau Dievo žodį, ir dabar jaučiuosi tvirtesnis šiame 
pasaulyje. Aš pasakysiu jums, Amori, ką išgirdau. Prašau apie 
viską gerai pagalvoti ir nepamiršti mano draudimo. O dabar 
palieku jus vieną, būdamas tikras, kad rytoj rytą jūs nusileisitė 
į apačią, nės prieš išvykdamas į Evrė noriu pasikalbėti su ju- 
mis ir Antuancte. 

- O koks tas žodis? - paklausė Amori. 

- Amori, - iškilmingai pasakė ponas d' Avrinji, - likime su 
savo skausmu ir širdgėla. Prisiminkite žodžius, kuriuos, man 
regis, paskutinę akimirką pasakė duktė: 

- Kodėl žudytis, juk mes mirštame! 

Ir, nieko daugiau nepridūręs, senis lėtai pasuko durų link. 

Nebaisu mirti, kai nugyventi ilgi metai, kai gyvenimas jau 
nuvarginęs jus, kai išsekino liga. 

Nebaisu mirti, kai jausmai jau atvėsę, kai iliuzijos, viltys 
užgesusios, kai siela tapo panaši į atvėsusius namų Židinio pe- 
lenus... Belikęs tik kūnas... Koks skirtumas - anksčiau ar vė- 
liau mirs kūnas? Visa, kas palaikė gyvybę, sunyko. Visa. kas 
šypsojosi, dainavo ir žydėjo, dingo. Medis laikosi įsikibęs į Žė- 
mę šaknimis, mūsų gyvenimą palaiko siela. Jei šaknys ar siela 
nusilpo, nereikia stipraus trūktėlėjimo ar didelio sielvarto. At- 
šalę seniokiški jausmai paruošė mūsų kūną kapo šalčiui. 

Bet mirti, kai tau dvidešimt ketveri, mirti jaunam, sveikam. 
stipriam! Ir ne šiaip mirti, o nusižudyti, - čia visai kas kita! 

Staigiai išrauti visas šaknis, nutraukti visus ryšius su šiuo 
pasauliu, prarasti tai, ko buvo siekta. Jausti gyslose tekant karš- 
tą kraują, kūne pulsuojant jauną jėgą, vaizduotėje matyti ryš- 
kias svajones, o širdy - liepsningą meilę, ir išlieti kraują, už- 
mušti tą jėgą, sugriauti svajones, pasmaugti meilę vos jos pa- 
ragavus, atsisakyti savo ateities. Kai dar viskas tau prieš akis, 
pasakyti gyvenimui "sudie", kai, vos pradėjus gyventi, reikia 
išsinešti su savim tikėjimą. skaistumą, svajones, užmušti save, 
pilną gyvenimo jėgų - štai tikroji kančia, štai tikroji mirtis. 
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Bet kad ir ką sakytume, mes instinktyviai kabinamės į gy- 
venimą. Nors ir kokia narsi širdis, ranka, palietusi ginklą, su- 
dreba. Nors ir nusprendėte mirti, jūs to nenorite. Nors ir koks 
drąsus esate, jums baisu! 

Ar ne tai privertė Hamletą ištarti: 


Būt ar nebūt - štai klausimas. 

Ir kas yra kilniau, ar nusilenkti dvasioj 
Strėlėms ir dūžiams atšiauraus likimo, 
Ar su ginklu prieš negandų marias 

Į kovą stot ir jais nusikratyti? 

Numirt? Užmigt? - ir tiek; ir baigt užmigus 
Širdies kančias ir sopulių šimtus, 
Kuriuos iš prigimties paveldi kūnas, - 

O, tokia pavydėtina dalia 

Kas nesidžiaugių? Mirt - užmigt? Užmigti? 
Galbūt net ir sapnus regėt? Šiai kur 
Galvosūkis. Kokie gi ten sapnai 
Prisisapnuos tuomet, kada mirtis 

Mus išvaduos iš šio pasaulio jungo? 

Štai kas priverčia stabtelėt; štai dėl ko 
Nelaimės mūsų niekad nesibaigia. 

Ar kas pakęstų piktą amžiaus rykštę, 
Skriaudas engėjo, pašaipas puikuolio, 
Kartybę slaptą meilės atstumtos, 

Teisėjo kliautis, nuoskaudas didžiūno 

Ir niekšo užgauliojimus, kurių 

Tiek pakelia didybė nebylioji, 

Jei pats galėtum padaryt sau galą 

Su paprasčiausiu durklu? Kas verkšlentų 
Ir prakaituotų po našta gyvybės, 

Jei baimė dėl kažko ten, po mirties - 
Neištirta šalis, iš kur negrįžta 

Joksai keleivis, - nežabotų valios 

Ir mums nelieptų čia geriau kentėt, 
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Nei lėkti į vargus, kurių nežinom? 
Taip mąstymas padaro mus bailiais, 
Taip ryžtingiausio užmojo spalva 
Nublunku nuo dvejojimų liguistų 
lr patys didingiausi mūsų siekiai, 
Nejučiomis iškrypę Iš vėžių, 

Be polėkio sugniūžta... * 


Tie, kurie lyg Hamletas pridėjote prie savo krūtinės durklą 
ir jį atitraukėte, nėsigėdinkite. Pats Viešpats įkvėpė į mūsų sic- 
las meilę gyvenimui, kad išsaugotų jus-žemėti, kuriai jūsų reikia. 

Nei karys, uždengęs savo krūtinė patrankos vamzdį, nei 
kankinys, išeinantis į areną kartu su liūtais, nebuvo taip ryž- 
tingai nusiteikę mirti kaip Amori, grįžęs į namus, kur mirė 
Madlena. 

Ginklai buvo užtaisyti, testamentas parašytas, sprendimas 
priimtas taip tvirtai, kad jaunuolis galėjo šaltakraujiškai gral- 
voti apie savo poelgį, kaip apie jau įvykusį. 

Be abejo, jis ir apgaudinėjo save. Jei Amori nebūtų troškęs 
dar kartų apkabinti žmogų, kuris jam atstojo tėvą, Jis, nė tru- 
pučio nesusvyravęs, jau būtų nusišovęs. 

Bet valdingas pono d'Avrinji tonas, iškilmingai pasakyti jo 
žodžiai, šventas Madlenos vardas, kurį jis ištarė, privertė Amori 
susimąstyti. 

Likęs vienas, jis keletą minučių sėdėjo nejudėdamas. paskui, 
atrodo, sugrįžo į gyvenimą, su kuriuo jau buvo atsisveikinųs. 

Amori atsistojo ir ėmė vaikščioti po kambarį. kankinamas 
abejonių ir sąžinės graužimo. 

Ar ne per daug Žiauru bus gyventi be tikslo, be vilties? Ar 
nebūtų geriau viską baigti? Be abejonės, būtų geriau. 

Bet jeigu savižudžio gyvenimas nutrūksta amžinybėje, jei 
trylika Dantės“ giešmių nėra pramanas, jei tie. kurie nusižu- 


*Vertė A. Churginas. Viljamas Šekspyras. "Dramos". V.. 1YS6. 
“Tryliktojoje A. Dantės (1265-1321) "Dieviškosios komedijos" pirmos dalies siex- 
mMėje pasakojama pic siaubingas savižudžio kančias pomirtiniiunė syvenime. 
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dė, kankinasi tame pragariškame rate, tai Dievui nepatinka, 
kad žemėje mažėja kenčiančiųjų eilės, juk jis nusisuka nuo tų 
žmonijos išdavikų. Jeigu jis sukliudys pamatyti Madleną, jei- 
gu ponas d'Avrinji yra teisus? Net jei susitikti yra vienintelis 
šansas, dėl to verta gyventi kančioje kad ir tūkstantį metų. 

Durklą tepakeičia sielvartas, nuodus teištirpdo ašaros. Tuo- 
met mirtis ateis ne po akimirkos, o po metų. x 

Galų gale rezultatas tas pats. Skausmas, kurį jautė Amori, 
paliko savo pėdsakus. Smogta buvo tiesiai į širdį, mirtis vaikš- 
čiojo čia pat. Neliko nieko kito, kaip tik laukti. 

Amori, kaip Žmogus, greitai priimantis sprendimus, neži- 
nojo, ką reiškia tūpčioti vietoje. Po valandos jis jau priėmė 
kitą sprendimą - gyventi, kaip anksčiau buvo priėmęs sprendi- 
mą Mirti. 

Jam tik reikėjo šiek tiek drąsos, štai ir viskas. 

Taip nutaręs, Amori atsisėdo į krėslą ir ėmė šaltakraujiškai 
galvoti apie naują situaciją. 

Buvo aišku, kad jo sielvartas turi tik stiprėti. Taigi jis turi 
pasitraukti iš aukštuomenės ir likti vienas su savo širdgėla. 

Beje, Amori dabar bjaurėjosi aukštuomene. 

Jam pakako jėgų susitikti su aukštuomenės žmonėmis va- 
kare, kai manė, kad visiems laikams atsisveikina su jais. Da- 
bar, kai jis nusprendė gyventi, apdairi draugystė, tariamos puo- 
tos, banalūs paguodos žodžiai rodėsi jam kaip kankynė. 

Dabar visų svarbiausia - išvengti dėmesio, kurį žmonės ima 
rodyti netekusiajam artimo žmogaus. 

Taigi Amori apsisprendė gyventi, užsisklęsti ir mąstyti apie 
praeitį, apie sudužusias iliuzijas. Pabarstęs druska savo sielos 
žaizdą ir neleidęs jai užsitraukti, Amori tikėjosi taip priartinti 
savo mirtį. lr kas Žino, ar prisiminimuose apie buvusią savo 
laimę jis neras džiaugsmo ir sielą draskančio malonumo? 

Galbūt, nes pakako paimti nuvytusią puokštę, kurią Mad- 
lena turėjo puotoje, ir iš Amori akių upeliais pasipylė aša- 
ros. Nervinė įtampa, kurią jis jautė paskutines dvi paras, at- 
slūgo. 
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Išsiverkęs jis pajuto palengvėjimą, tarytum karštų liepos die- 
ną nulijus lietučiui. 

Išaušus rytui Amori jautėsi nežmoniškai pavargęs, jis prisi- 
minė išvakarėse pono d Avrinji pasakytus žodžius: 

- Kodėl žudytis, juk mes mirštame! 
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Aštuntą valandą ryto atėjo Žozefas ir pranešė, kad ponas 
d'Avrinji prašo, jog Amori ateitų į svetainę. Amori tuojau pat 
nuskubėjo į apačią. 

Pamatęs Amori, jo globėjas priėjo prie jaunuolio ir švel- 
niai apkabino. 

- Dėkoju jums, Amori, - pasakė jis, - matau, kad buvau tei- 
sus, pasikliaudamas jūsų vyriškumu. 

Išgirdęs tuos žodžius, Amori liūdnai palingavo galvą, nusi- 
šypsojo ir jau norėjo atsakyti, bet staiga atsidarė durys, ir įėjo 
Antuanetė. 

Kurį laiką visi trys tylėjo. Atrodė, nė vienas iš jų nenori 
nutraukti tylos. 

Senis susigraudinęs žvelgė į jaunystę, kurią puošė net siel- 
vartas. 

O abu jaunuoliai pagarbiai žiūrėjo į senį, kuris taip oriai 
kentė savo sielvartą. 

Ponas d Avrinji davė ženklą Antuanetei ir Amori sėstis ša- 
lia jo. Jis paėmė juos už rankų. 

- Mano vaikai, - pasakė jis liūdnu, švelniu balsu, - jūs 
gražūs, jūs jauni, jūs Žavingi; jūs - pavasaris, ateitis, gyveni- 
mas, ir vien pažvelgęs į jus aš jaučiu, kaip mano iškamuota 
širdis prisipildo džiaugsmo. Aš jus abu labai myliu. Tai vis- 
kas, kas man dar liko šiame pasaulyje. Aš Žinau, jūs irgi 
mane mylite, bet jūs turite man atleisti, kad aš negaliu likti 
su jumis. 

- Kaip! - sušuko Antuanetė. - Dėde, jūs mus paliekate? Pa- 
aiškinkite, ką reiškia jūsų ką tik pasakyti žodžiai! 
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- Mano vaikeli, leisk man pabaigti, - paprašė ponas d' Av- 
rnji. 

lr jis ėmė kalbėti toliau: 

- Jūs sukurti gyventi, o manęs tyko mirtis. Du man artimi 
žmonės, kuriuos aš turiu šiame gyvenime, negali man atstoti 
tos, kuri pasitraukė į geresnį gyvenimą. Mes turime išsiskirti, 
nes jūs žiūrite į ateitį, o aš - į praeitį. Žinau viską, ką galite 
man pasakyti; kad ir kokį sprendimą priimtumėte, mūsų ke- 
liai skiriasi. Aš pasirinkau nuo šiol gyventi atsiskyrėlio gyveni- 
m4. Dar kartą prašau jūsų atleidimo. Galbūt jūs palaikysite 
mane egoistu. Bet ko norėti? Man sunku matyti žydinčią jūsų 
jaunystę, 0 jums bus sunku matyti vystančią mano senatvę. 
Todėl mes turime išsiskirti ir eiti savo keliais, jūs - į gyvenimą, 
0 aš - į kapą. 

Kiek patylėjęs, jis vėl prakalbo: 

- Dabar noriu jums papasakoti, kaip nutariau nugyventi 
likusį savo gyvenimą, kurį man dar skyrė Aukščiausiasis. 
Savo nuomonę pasakysite po to, kai išklausysite mano žo- 
džių. Nuo šiolei aš vienas gyvensiu savo name Evrė. Su ma- 
nimi bus tik senas tarnas Žozefas. Aš išeisiu tik į kapines, 
kur ilsisi Madlena ir kur netrukus nukeliausiu aš pats. Ne- 
priimsiu nieko, net artimiausių savo draugų. Jie gali laikyti 
mane mirusiu. Aš daugiau nebepriklausau šiai žemei. Kiek- 
vieno mėnesio pirmą dieną susitiksiu su jumis, tik su jumis 
abiem. Jūs papasakosite, kaip jums sekasi, sužinosite, kaip 
gyvenu aš. 

- Bet, brangus dėde, kaip man reikės gyventi?! - apsipylusi 
ašaromis sušuko Antuanetė. - Vienišai, paliktai. Sakykite man, 
ką aš veiksiu be jūsų? 

- Nejaugi manai, kad aš nepagalvojau apie tave? - atsakė 
ponas d' Avrinji. - Nejaugi tu manai, kad būčiau galėjęs pa- 
miršti tave - ištikimą mylinčią savo dukters seserį? Amori pa- 
kankamai turtingas, taigi aš vis4 turtą po savo mirties paliksiu 
tau, 0 nuo šiandien - ir Madlenos turtą. 

Antuanetė norėjo paprieštarauti. 
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- Taigi, aš Žinau, - kalbėjo toliau ponas d Avrinji. - tu never- 
tini visų tų turtų. Tau reikia meilės, ištikimos širdies. Tau rei- 
kia ištekėti, Antuanete. 

Mergina norėjo kažką sakyti, bet ponas d'Avrinji sustab- 
dė ją. 

- Dabar, kai tu negali būti naudinga senam savo dėdei, ar 
gali atsisakyti šventų Žmonos ir motinos pareigų? Kai stosi prieš 
Aukščiausiojo teismą, ką jam tuomet pasakysi? Tau reikia iš- 
tekėti. Aš nesiūlau tau į vyrus advokato, gali rasti kur kas ge- 
resnę partiją. Aš pasitraukiu iš aukštuomenės, bet aš ėsu ten 
įtakingas ir turiu draugų. Ar prisimeni, kad prieš metus pralas 
de Menži, senas mano bičiulis, prašė Madlenos rankos vienin- 
teliam savo sūnėnui? Dabar aš galiu parašyti jam ir jis, be abe- 
jonės, sutiks priimti į savo šeimą mano dukterėčią, tokių pat 
jauną, turtingą ir gražią kaip Madlena. Antuanetė, ką gali pa- 
sakyti apie jaunąjį vikontą de Manži? Jis dažnai čia buvodavo. 
Jis kilnus, elegantiškas ir protingas. 

Ponas d'Avrinji nutilo laukdamas atsakymo, bet sutrikusi 
Antuanetė tylėjo. 

Amori irgi žvelgė į ja labai susijaudinęs. 

Likimas skyrė jam nelaimėje du gyvenimo palydovus. Po- 
nas d Avrinji jau atsiskiria nuo jo, norėdamas likti vienas su 
savo kančia. o 

Amori apmirė, bijodamas išgirsti Antuanetės atsakymą. 
Juos suartino nelaimė ir amžius. 

Ar ji paliks jį, pasmerkusi vienišam egzistavimui, nusineš- 
dama su savimi viską, kas priminė jam laimingą vaikystę. mėi- 
Ic Madlenai, namų židinio šilumą? 

Nėra ko stebėtis, kad jo akyse pasirodė nerimas. 

Antuanetė pastebėjo jo žvilgsnį ir viską suprato. 

- Dėde, - pagaliau drebančiu balsu atsakė ji, - dėkoju jums 
už dosnumą ir rūpestį. Tėviški jūsų patarimai man šventi, aš 
pritariu jiems visa savo siela. Bet duokite man šiek tiek laiko 
pagalvoti. Nuo šiolei jūs norite nutraukti ryšius su visuomenė, 
Jaučiu, kaip jums nelengva tam ryžtis. Brangus dėdė, tėsaugo 
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jus Dievas! Būkite tikras, jūsų pageidavimai man reiškia dau- 
giau nei įsakymas. Aš linkusi paklusti, tik prašau duoti man 
laiko. Nenorėčiau tuoktis vilkėdama gedulo drabužiais. Rei- 
kia, kad praeitų kažkiek laiko tarp ateities, kuri tikriausiai ne- 
bus man tokia puiki, kaip kad jūs sakėte, ir praeities, kur aš 
išliejau tiek daug ašarų. 

Kas būtų galėjęs pasakyti, kad mano rūpinimasis jumis ka- 
da nors taps jums sunkia našta! Jei sutiktumėte, aš norėčiau 
pasielgti kitaip. Jūs nutarėte gyventi Evrė šalia Madlenos ka- 
po, 0 aš liksiu Čia ir saugosiu jos atminimą. Aš atsargiai liesiu 
ranka tuos daiktus, kuriuos lietė ji. Aš atsargiai vaikščiosiu po 
tuos kambarius, po kuriuos vaikščiojo grakšti jos figūra. Aš 
kvėpuosiu orą, kur skambėjo jos balsas, aš visada prisiminsiu 
drauge praleistas dienas. 

Esu tikra, kad panelė Braun sutiks pasilikti su manimi, mes 
kalbėsimės apie Madleną kaip apie ilgai lauktą svečią. Ir jei ji 
negalės atvykti pas mus, mes vyksime pas ją. 

Aš išeisiu tik į bažnyčią. Aš nepriimsiu nieko, išskyrus išti- 
kimus ir artimus jūsų draugus. Jūs man pasakysite, kas jie. Ir 
kadangi jūs nebenorite daugiau jų matyti, aš kalbėsiuosi su 
jais apie jus. Aš būsiu jungiamoji grandis, ir tada jie tikės, kad 
nėra praradę jūsų visam laikui. Man atrodo, kad toks gyveni- 
mas netgi teiks man džiaugsmo. 

Jei jūs manimi pasitikite, dėde, jei manote, kad esu verta 
saugoti jūsų praeitį, jei mano jaunystė ir nepatyrimas nekelia 
jums abejonių, leiskite man taip susitvarkyti savo gyvenimą. 

- Tebūnie taip, kaip tu nori, Antuanete, - pritardamas atsa- 
kė ponas d'Avrinji. - Tavo sprendimas sujaudino mane, aš jam 
pritariu. Saugok šiuos namus. Nuo šiolei jie tavo. Mūsų seni 
tarnai myli tave. 

Tau padės panelė Braun. Beje, tu ir Madlena, padedamos 
guvernantės, puikiai tvarkėtės šiuose namuose. 

Kas tris mėnesius tu gausi būtiną pinigų sumą. Jei tau rei- 
kės patarimo, žinai, kad kiekvieno mėnesio pirmoji mano gy- 
venimo diena priklauso tau! Be to, vienas iš mano senų bičiu- 
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lių mano prašymu taps tavo globėju, jis galės patart ir dabar, 
ir vėliau, kai aš mirsiu. Ką tu manai apie grafą de Menži? Jis 
labai geras Žmogus, 0 jo žmona - kilni ir žvali dama. Ji labai 
tave myli. Aš dabar nekalbu apie jų sūnėną, nes mes nutarė- 
me atidėti šį klausimą. Beje, dabar jis išvykęs į užsienį. 

- Dėdė, kad ir kas jie būtų... 

- Gal tau nepatinka grafas de Menži ir jo žmona? 

- Ne, ne, dėde. Dievas mato. kad. be jūsų, aš labiausiai juos 
myliu ir gerbiu. 

- Taigi, Antuanete, nuspręsta, - pasakė ponas d'Avrinji, - 
gralas ir grafienė bus tavo globėjai ir patarėjai. Taigi tavo gy- 
venimą, Antuanete, mes aptarėme. 

Dabar Antuanetė pakėlė galvą laukdama, kų pasakys Amo- 
ri. Ji jaudinosi nė kiek ne mažiau nei jis. 

- Brangus globėjau, - griežtu balsu pasakė Amori, - ištikti 
bėdos Žmonės elgiasi įvairiai, jų elgesys priklauso nuo jų cha- 
rakterio. 

Jūs norite gyventi netoli Madlenos kapo. 

Antuanetė nori būti šalia kambario, kuris tebesaugo prisi- 
minimus apie Madleną. 

Madlena gyvena mano širdyje, man nesvarbu, kur būti. Ji 
visą laiką su manimi, jos kapas - mano sieloje. 

Aš noriu, kad šaltai ir pašaipiai aukštuomenei: nerūpėtų 
mano sielvartas. Salonų tuštybė, smalsuolių dėmesys mane 
slegia. 

Kaipjūs, Antuanete. ir kaip jūs, globėjau, aš noriu likti vie- 
nas. Mes visi saugosime širdyje Madlenos paveikslų, netgi jei- 
gu vienas nuo kito būtume už tūkstančio mylių. 

- Taigi jūs, Amori, norite išvykti? - paklausė senis. 

- Aš noriu likti tik su savo skausmu, man nereikia guodė- 
jų. Aš noriu kentėti vienas. Čia, Paryžiuje, vis tiek negalė- 
čiau jūsų Matyti, taigi norėčiau išvykti iš Prancūzijos. Aš no- 
riu išvykti į tokią šalį, kur mane suptų svetimi žmonės, kur 
atsitiktinis pašnekovas negalėtų atitraukti manęs nuo mano 
minčių. 
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- Amori, kokią šalį pasirinkote tremčiai? - nusiminusi pa- 
klausė Antuanetė. - Italiją? 

- Italiją?! Ten, kur ketinau vykti kartu su ja? - išmuštas iš 
vėžių sušuko jaunuolis. - Ne, tai neįmanoma. Italija, kur tokia 
ryški saulė, žydra jūra, nuostabus gėlių aromatas, dainos ir šo- 
kiai! O Dieve, kai aš pagalvoju, kad šią valandą mes galėjome 
būti Nicoje, kai pagalvoju... 

Ir užlaužęs rankas jis ėmė raudoti. 

Ponas d Avrinji atsistojo ir padėjo jam ranką ant peties. 

- Amori, - pasakė jis, - būkite vyras. 

- Amori, mano broli, - sušnibždėjo Antuanetė ir ištiesė jam 
ranką. 

Bet jausmų perpildytai širdžiai reikėjo išsilieti. 

Ištikus didelei nelaimei, dažnai ramybė būna apgaulinga, 
ašaros kaupiasi, ir ateina momentas, kai jos, sugriovusios už- 
tvarą, pastatytą didžiausiomis valios pastangomis, paplūsta 
upeliais. 

Ponas d'Avrinji ir mergina tylėdami žvelgė į jį. 

Pagaliau rauda aprimo, ašaros lėtai ritosi Amori skruostais 
ir jis, mėgindamas nusišypsoti, pasakė: 

- Atleiskite man už tai, kad nesusivaldžiau, juk suprantu, 
kad ir jūs be galo kenčiate. Kad Žinotumėt, kaip man sunku! 

Ponas d Avrinji irgi nusišypsojo. 

Antuanetė sušnibždėjo: "Vargšas Amori!" 

- Jūs matote, aš jau nusiraminau, - pasakė Amori. - Aš sa- 
kiau, kad į Italiją, kur taip kaitriai šviečia saulė, aš nevyksiu. 
Turiu keliauti ten, kur tvyro rūkai ir šešėliai, arba ten, kur žie- 
ma. Man reikia liūdnos, kaip ir aš, gamtos: pelkėtos Olandi- 
jos, Reino su jo griuvėsiais, ūksmingos Vokietijos. Šį vakarą, 
jei leisite, brangus tėve, aš išvažiuosiu į Amsterdamą. Paskui 
keliausiu į Haga, Kelną, ir Heidelbergą. 

Antuanetė įdėmiai klausėsi Amori, nenuleisdama nuo jo 
akių. 

O ponas d'Avrinji, pamatęs, kad Amori atsipeikėjo, atsisė- 
do ir pasinėrė į savo mintis. Amori žodžiai plaukė kažkur pro 
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šalį. Kai jo auklėtinio balsas nutilo, ponas d Avrinji persibrau- 
kė ranka per veidą, tarytum bandydamas išsklaidyti debesis, 
skiriančius jį nuo šio pasaulio, ir pasakė: 

- Taigi nuspręsta. Jūs, Amor, vykstate į Vokietiją, savo šir- 
dyje išsiveždamas ir Madleną. Tu, Antuanete, lieki čia, kur ji 
gyveno. O aš vykstu į Evrė, kur ilsisi jos palaikai. 

Aš turiu dar keletai valandų likti Paryžiuje. Parašysiu laiš- 
ką grafui de Menži ir duosiu jam paskutinius nurodymus. 

Jei norite, mano vaikai, penktą valandą mes kaip anksčiau 
susirinksime prie stalo, o paskui išsiskirsime. 

- Iki vakaro! - pasakė Amori. 

- Iki vakaro! - pakartojo Antuanetė. 


XXXVI 

Amori, paėmęs iš bankininko čekius ir pinigus, įsakė, kad 
pašto arkliais pakinkyta karieta pusę septynių lauktų jo pono 
d'Avrinji namo kieme. 

Į sutartą susitikimą jis atėjo nevėluodamas. 

Sėsdamiesi prie stalo, visi pasižiūrėjo į kėdę, ant kurios anks- 
čiau sėdėdavo Madlena. Tą baisią akimirką tėvo, sesers Ir my- 
limojo žvilgsniai susitiko. 

Amori pajuto, kad gali nesusivaldyti ir imti raudoti. Jis at- 
sistojo, išėjo iš valgomojo, perėjo svetainę ir nulipo laiptais į 
sodą. 

Po dešimties minučių ponas d'Avrinji pasakė: 

- Antuanete, nueik pas brolį. 

Ji atsistojo ir nuskubėjo | į sodą. Antuanetė rado jaunuolį 
po lelijų ir rožių arka. Ant krūmų šakų nebuvo ne vieno žiedo, 
tarytum augalai irgi būtų gedėję. Amori sėdėjo ant to suoleė- 
lio, ant kurio sėdėdamas pabučiavo Madlenų, ir tas bučinys jių 
užmušė. 

Amori kandžiojo nosinaitę, kurią laikė rankoje. 

- Amori, - ištiesusi jiim ranką, pasakė mergina, - jūs skaudi- 
nate mane ir dėdę. 
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Nė žodžio neprataręs, Amori atsistojo ir kaip paklusnus 
vaikas nusekė paskui Antuanetę į valgomąjį. 

Jie vėl atsisėdo prie stalo, bet Amori atsisakė valgyti. 

Ponas d'Avrinji įkalbinėjo, kad jis bent išgertų sultinio, bet 
Amori atsakė, kad tai neįmanoma. 

Ponui d Avrinji didelėmis pastangomis buvo pavykę trum- 
pam išsivaduoti iš slogių minčių, bet dabar jis vėl pasinėrė į 
savo apmąstymus. 

Stojo ilga tyla. 

Ponas d Avrinji nulenkė galvą ir, regis, nematė nieko ap- 
linkui. Jis galvojo apie Madleną. 

O jaunuoliai galvojo ne tik apie mylimą Madleną, bet ir 
apie artimuosius, kuriuos netrukus praras. Be jokios abejo- 
nės, jie dėl Madlenos mirties sielvartaujančiose sielose jautė 
tr išsiskyrimo kartėlį. 

Amori pirmas nutraukė tylą: 

- Aš būsiu pats vienišiausias. Kartą per mėnesį jūs galėsite 
susitikti, bet kas man papasakos apie jus? Kas jums papasa- 
kos apie mane? 

- Amori, nerašykite man, - atsitokėjęs pasakė ponas d Av- 
rinji, - aš vis tiek neskaitysiu jūsų laiškų. 

- Štai matote, - niūriai pasakė Amori. 

- Bet jūs galite parašyti Antuanetei, - kalbėjo toliau ponas 
d'Avrinji. - Ir argi Antuanetė jums neatsakys? 

- Jūs leidžiate man rašyti Antuanetei, brangus globėjau? - 
paklausė Amori. 

Antuanetė su nerimu žvilgtelėjo į dėdę. 

- Kokią turėčiau teisę drausti broliui ir seseriai išlieti 
laiškuose skausmą ir ašaras, kurias jie lieja prie vieno ka- 
po! 

- O ką jūs pasakysite, Antuanete? - paklausė Amori. 

- Amori, jei tai nors truputį jus paguos... - panarinusi akis ir 
nuraudusi sušnibždėjo Antuanetė. 

- O! Dėkoju jums, Antuanete, - pasakė Amori, - aš išvyksiu 
toks pat liūdnas, bet jau ramesnis. 
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Daugiau jie neištarė nė žodžio, taip labai buvo sužeistos jų 
širdys. 

Pusę septynių Amori karieta jau stovėjo pono d'Avrinji 
namo kieme. Šeimininko ekipažas irgi jau buvo parengtas 
kelionei. 

Ponas d'Avrinji nusišypsojo, Amori atsiduso, Antuanetė iš- 
blyško. 

Ponas d Avrinji atsistojo, abu jaunuoliai puolė prie jo, jis 
vėl atsisėdo, o jie parklupo prieš jį ant kelių. 

- Brangus globėjau, apkabinkite mane! - sušuko Amori. 

- Brangus dėde, palaiminkite mane dar kartą, - paprašė An- 
tuanetė. 

Ponas d'Avrinji su ašaromis akyse apkabino abu jau- 
nuolius. 

- Būkite ramūs ir laimingi, - pasakė jis. - Ramūs šiame gy- 
venime, laimingi amžinajame. 

Ir kol jis bučiavo juos į kaktą, Amori ranka prisilietė prie 
Antuanetės. 

Jie krūptelėjo ir pažvelgė vienas į kitą susijaudinusiais ir 
susigraudinusiais Žvilgsniais. 

- Amori, pabučiuokite Antuanetę, - pasakė daktaras. 

Amori pabučiavo Antuanetę į kaktą. 

- Sudie, Antuanete! 

- Iki pasimatymo, Amori! 

- Važiuojame, - pasakė ponas d'Avrinji, - važiuojame, ir li- 
kite sveikas, Amori. 

- Važiuojame, - mašinaliai pakartojo Amori. - Neužmirški- 
te man rašyti, Antuanete. 

Antuanetė nebeturėjo jėgų nei ką nors atsakyti, nei sekti 
paskui juos. Jie nusilenkė jai; durys paskui juos užsidarė. 

Kai tik jie išėjo, jėgos sugrįžo, Antuanetė pribėgo prie lan- 
go, išeinančio į kiemą, ir atidarė jį, kad dar kartą žvilgtelėtų į 
nuvažiuojančiuosius. 

Ji matė, kaip vyrai apsikabino ir kažką pasakė vienas ki- 
tam. 
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- Į Evrė, pas mano dukterį, - paliepė daktaras. 

- Į Vokietiją, su mano nuotaka, - tarė Amori. 

- O aš, - sušuko Antuanetė, - o aš lieku šiuose ištuštėju- 
siuose namuose su savo seserim... ir su savo meile, - pridūrė ji. 

Eidama tolyn nuo lango, kad nematytų nuvažiuojančių eki- 
pažų, ji prispaudė ranką prie širdies, norėdama ją nutildyti. 
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Amori laiškas Antuanetei 
Lilis, rugsėjo 16 d. 


Buvau priverstas keletai valandų sustoti Lily- 
je. Ir rašau Jums, Antuanete. Kai ekipažas važia- 
vo pro miesto vartus, sulūžo rato ašis. 

Užėjau į pirmus pasitaikiusius užvažiuojamuo- 
sius namus, ir štai aš, egoistas, prie jūsų skausmo 
priduriu dar ir savąjį. 

Išvykęs iš Paryžiaus, pajutau, kad negaliu išva- 
žiuoti nepasakęs paskutinio "sudie" Madlenai. Ap- 
sukęs ratą bulvarais, po dviejų valandų jau buvau 
Evrė. 

"Jūs prisimenate, kad Evrė kapinaitės apjuos- 
tos žema siena. Nenorėjau, kad kas nors žinotų 
apie mano atvykimą, todėl nenuėjau pas vartinin- 
ką prašyti rakto, o peršokau tvorą. 

Buvo pusė devynių vakaro, sutemos jau gau- 
bė Žemę. Aš tyliai ėjau į priekį, džiaugdamasis, 
kad tamsa paslėps mane nuo pašalinių Žmonių 
akių. Teisybė, jų tuo metu nė nebuvo, taigi ma- 
niau galėsiąs niekieno netrukdomas pasinerti į 
savo mintis. 

Bet priėjęs prie kapo, pamačiau palinkusią fi- 
gūrą. Atpažinau poną d Avrinji. 
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Aš gerokai susierzinau. Šis žmogus savinasi sa- 
vo dukterį net po jos mirties! Kai ji buvo gyva, jis 
nuolatos būdavo šalia. Dabar ji mirė. o jis, kaip ir 
anksčiau, neišskiriamas su ja. 

Aš prisiglaudžiau prie kipariso kamieno, nu- 
taręs palaukti, pol ponas d Avrinji išeis. 

Jis klūpojo ant kelių palinkęs prie kapo, be- 
veik liesdamas jį lūpomis, ir tyliai kalbėjo: 

- Madlena, jeigu tiesa, kad kažkas lieka po 
mūsų mirties, jei siela gyvena ilgiau nei kūnas, 
jei gailestingoji Apvaizda leidžia mirusiems at- 
eiti pas gyvuosius, ateik pas mane bet kurią 
nakties valandą. Maldauju, ateik taip dažnai, 
kiek tik galėsi. Nes iki pat tos valandos, kai at- 
eisiu pas tave, Madlena, aš nuolatos tavęs lauk- 
siu. 

Šis žmogus visada mane aplenkdavo. Kaip tik 
šito norėjau ir aš jos maldauti. 

Ponas d'Avrinji pridūrė dar keletą žodžių, at- 
sikėlė ir, dideliam mano nustebimui, pasuko prie 
manęs. 

Pasirodo, jis mane pastebėjo. 

- Amori, - pasakė jis, - aš palieku jus vieną su 
Madlena, nes suprantu jūsų egoizmą ir pavydą, 
kurie verčia jus laukti, kol aš išeisiu, kad galėtu- 
mėte parklupti prie mūsų kapo. 

Be to, jūs išvykstate, o aš lieku. Aš ateisiu prie 
kapo rytoj, poryt ir visas kitas dienas. 

Mes pasimatysime su jumis, kai grįšite. Sudie, 
Amori. 

Pasiuntęs paskutinį oro bučinį Madlenai, jis lė- 
tai išėjo, nelaukdamas mano atsakymo. Jis dingo 
už sienos kampo. 

Vos tik likau vienas, puoliau prie kapo ir pa- 
kartojau pono d Avrinji prašymą, bet ne tokiu kaip 


jo ramiu ir nuolankiu tonu, o įterpdamas į savo 
maldą sielvartingus žodžius. 

Man palengvėjo. Aš turėjau išlieti savo jaus- 
mus. O dabar, kai viską prisimenu, ašaros vėl lie- 
jasi man iš akių. Nežinau, kaip skaitysite šį laišką, 
Antuanete, kiekviena jo eilutė suvilgyta mano aša- 
romis. 

Nežinau, kiek laiko ten išbuvau. Būčiau galė- 
jęs likti prie Madlenos kapo per visą naktį, bet 
atėjęs prie sienos vežikas pašaukė mane. 

Aš nusiskyniau šakelę nuo rožių krūmo, paso- 
dinto ant jos kapo, ir bučiavau žiedus, kiekviena- 
me iš jų jausdamas savo mylimosios kvėpavimą. 
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Pono d Avrinji dienoraštis 


Ak, Antuanete, koks angelas buvo Madlena! 

Aš laukiau jos visą naktį, visą dieną, kitą naktį, 
bet ji neatėjo. 

Laimė, aš galiu nueiti pas ją. 


Amori laiškas Antuanetei 


Ostendė, rugsėjo 20 d. 


Aš Ostendėje. 

Jai buvo aštuoneri metai, o man dvylika. Mes 
gyvenome Evrė. 

Kartą sugalvojome planą, apie kurį vien pagal- 
vojus imdavo mušti mūsų širdys. Mes nutarėme 
vieni paslapčia eiti per Glatinji mišką nupirkti iš 
pažįstamo sodininko gėlių daktaro gimimo die- 
nos proga. 


199 


Aratsimenate, kaip atrodė Madlena, kai jai bu- 
vo aštuoneri? Tai buvo tikras cherubinas“: be ga- 
lo baltos odos, apvalutė, raudonskruostė, nuosta- 
biais šviesiais garbanotais plaukais. Tetrūko tik 
sparnelių. 

O, brangioji, mylimoji Madlena! 

Mūsų planas buvo labai rimtas ir patrauklus, 
buvo sunku jam atsispirti. Taigi šventės išvakarė- 
se, pasinaudoję geru oru ir pono d Avrinji trumpa 
išvyka į Paryžių, mes apsimetėme žaidžią, o patys 
išslinkome iš sodo į parką, o iš ten pro vartelius 
miškan. 

Ten sustojome, patys išsigandę savo drąsos. 
Mūsų širdys daužyte daužėsi. 

Aš truputį žinojau kelią, nes su šeima buvau 
juo važiavęs. Madlena anksčiau irgi yra čia buvu- 
si, bet tada jai labiau rūpėjo plaštakės, paukšte- 
liai ir gėlės. 

Šiaip ar taip, mes drąsiai įėjome į mišką ir aš. 
išdidus tarytum karalius, kad visa atsakomybė gula 
ant mano pečių, pasiūliau ranką Madlenai, kuri 
jau buvo bepradedanti gailėtis dėl mūsų sumany- 
mo. 

Mes abu buvome labai išdidūs ir negalėjo- 
me atsisakyti savo sumanymo, taigi kulniavome 
į Glotinji, orientuodamiesi pagal užrašus ant 
stulpų. 

Prisimenu, kelionė mums atrodė labai ilga, stir- 
ną mes palaikėme vilku, o tris kelyje sutiktus vals- 
tiečius - plėšikais. Kai įsitikinome, kad vilkas mū- 
sų nepuola, o plėšikai ramiai sau traukia savo ke- 
liu, atgavome drąsą, žingsnis tapo tvirtesnis, ir po 
valandos mes jau buvome Glatinji. 


“Cherubinas-rel.: mitologijoje - aukščiausiojo rango angelas. 
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Pirmiausia paklausėme, kur gyvena sodinin- 
kas. 

Mums parodė jo namą mažos gatvelės gale. 
Įėję į kiemą, pamatėme nuostabius gėlynus. Tarp 
aukštų jurginų stovėjo senas ir garbus žmogus. 

Jis nusišypsojo, nužvelgė mus nuo galvos iki 
kojų ir paklausė, ko pageidaujame. 

Mums reikia gėlių, - žengęs žingsnį į prieki, at- 
sakiau aš. - Štai pinigai, - pridūriau. 

Išdidžiai atkišau jam mūsų su Madlena bend- 
rą kapitalą - dvi monetas po penkis frankus. 

Madlena šiek tiek sutriko ir paraudo. 

- Norite pirkti gėlių už visus šiuos pinigus? - 
paklausė sodininkas. 

- Taip, - atsakė Madlena, - ir pačių gražiausių, 
jeigu galima. Mes norime su gimimo diena pasvei- 
kinti mano tėvą, daktarą d' Avrinji. 

- O! Jei gėlės skirtos daktarui d Avrinji, - tarė 
sodininkas, - tai iš tiesų reikia pačių gražiausių gė- 
lių. Jūs teisūs, vaikučiai. Rinkitės patys. Aš atida- 
rysiu oranžeriją, jūs galite skinti visas gėles, ku- 
rios tik jums patiks. Aš pats parinksiu keletą retų 
egzotiškų gėlių. 

 - Visas, kokių tik norime! - plodamas delnais, 
sušukau aš. 

- Visas, visas? - paklausė Madlena. 

- Visas, kiek tik galėsite panešti, vaikučiai. 

- Būkite atsargus, mes turime daug jėgos. 

- Bet juk iš čia iki Evrė galas kelio. 

Mes daugiau jo nebesiklausėme, bėgiojome po 
sodą rinkdamiesi gėles. 

Mes varžėmės, kuris iš mudviejų ras gražesnį 
žiedą. Sodininkas sekė mums iš paskos. Bitės ir 
drugeliai tikriausiai išsigando, kad jiems nebeliks 
nieko. 
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Paskui pasigirdo šūksnis: 

- O šitą galima nuskinti? 

- Žinoma. 

- O šitą? 

- Be abejonės. 

- O štai šitą? 

- Taip. 

- O štai dar vienas nuostabaus grožio žiedas! 
Ar galima jį nuskinti? 

- Skinkite. 

Mūsų džiaugsmas liejosi per kraštus. Kitaip ir 
būti negalėjo! 

Mes suskynėme ne puokštes, o glėbius gėlių. 

- Ar įstangsite visa tai parsinešti iki namų? - 
paklausė sodininkas. 

- Žinoma, - išdidžiai atsakiau aš. - Juk gerai 
žinau kelią. 

- Ir nenorite, kad aš jus palydėčiau? - paklausė 
sodininkas. 

- Ne, ne! 

- Na, ką gi, mano bičiuliai, laimingo jums ke- 
lio! Pasakykite daktarui, kad jam šias gėles siun- 
čia Glotinji sodininkas, kurio dukters gyvybę jis 
išgelbėjo. 

Ar galite suprasti, Antuanete, daktaras išgel- 
beėjo sodininko dukterį, 0 savosios išgelbėti nega- 
lėjo! 

Tik vienas dalykas kėlė mums nerimą. O jeigu 
namuose pastebėjo, kad mes dingome? O gal po- 
nas d' Avrinji jau grįžo ir pasigedo mūsų!.. Gėles 
mes rinkomės mažų mažiausiai dvi valandas. 

Vadinasi, jau trys valandos, kai mes išėjome iš 
namų. 

Mūsų nelaimei, aš pamačiau taką, kuris, kaip 
tąkart man atrodė, kur kas trumpesniu keliu gali 


parvesti mus į namus. Madlena drąsiai nusekė man 
iš paskos. 

Ji jau buvo nusiraminusi, nebebijojo vilkų ir 
plėšikų. Beje, Antuanete, jūs gerai Žinote, kad ji 
visuomet pasikliaudavo manimi. 

Mes patraukėme taku, kuris nuvedė mus prie 
kito tako, paskui iki kryžkelės ir galiausiai atsidū- 
rėme tikrame labirinte. Po valandą trukusios ke- 
lionės turėjau prisipažinti, kad pasiklydau ir ne- 
bežinau, kur mes atsidūrėme ir kokiu keliu turė- 
tume pasukti. 

Madlena ėmė verkti. 

Brangi Antuanete, galite įsivaizduoti, kaip aš 
nusiminiau. 

Atėjo pietų valanda, mes labai išalkome, mū- 
sų puokštės dabar atrodė labai sunkios. 

Aš prisiminiau Polį ir Viržini“', neatsargius vai- 
kus, pasiklydusius, kaip ir mes, bet jiems bėdoje 
pagelbėjo Domingo ir jo šuo. 

Teisybė, Evrė girios mažiau apgyventos nei cent- 
rinės Prancūzijos miškai. Bet jūs suprantate, kad 
apie tokius dalykus mes nieko neišmanėme. 

Ašaromis ir dejonėmis negalėjome pakeisti si- 
tuacijos, todėl narsiai ėjome dar valandą, bet la- 
birintas darėsi vis sudėtingesnis, mes visiškai susi- 
painiojome. 

Aš irgi labai išsigandau. Užuot ilsėjęsi, beveik 
penkiolika minučių mes sielvartavome. 

Staiga išgirdome šnaresį. Atsisukę pamatėme, 
kad iš miško išėjo prastai apsirengusi moteris su 
kūdikiu. 

Mes sušukome iš džiaugsmo, nes supratome, 
kad esame išgelbėti. 


"Polis ir Viržini- prancūzų rašytojo Bernardeno de Sen Pjero romano herojai. 


203 


2()4 


Skęstančios "Medūzos" keleiviai, pamatę 
horizonte "Argo" burę, tikriausiai nesidžiau- 


gė taip, kaip džiaugėmės mes, pamatę tą vals- 


tietę. 

Pašokęs aš puoliau prie jos, norėdamas pa- 
klausti kelio, bet valstietė prabilo pirmoji: 

- Mažasis pone, ir jūs, mažoji panele, pasigai- 
lėkite manęs ir mano vargšo kūdikio! Būkitc gai- 
lestingi! 

Mes ėmėme raustis po kišenes. Buvome pa- 
miršę, kad savuosius dešimt frankų sumokėjome 
už gėles. 

Sutrikę pažiūrėjome vienas į kitą, vargšė mo- 
teris, matyt, nusprendė, kad mes dvejojame ir pa- 
sakė: 

- Pasigailėkite mūsų! Prieš tris mėnesius nete- 
kau vyro, jo liga surijo visas mūsų santaupas, jam 
mirus buvau priversta parduoti viską. ką turėjo- 
me. O aš turiu du vaikus, vienas - lopšyje, kitas 
štai čia. Vargšas vaikelis, jis neturėjo nieko bur- 
noje nuo vakar dienos, nes aš negaliu rasti darbo. 
Pasigailėkite! 

Kūdikis pravirko. 

Mes pasižiūrėjome vienas į kitą, pilni užuojau- 
tos. 

Mes irgi norėjome valgyti, bet rytą pusryčia- 
vome, o vargšas kūdikis, daug mažesnis ir daug 
silpnesnis už mus, nieko nevalgė nuo vakar va- 
karo! 

- Dieve! Kokie jie nelaimingi! - angelišku bal- 
su sušuko Madlena. 

Ant jos blakstienų suvirpėjo ašaros ir ji su jai 
būdingu guvumu pasakė: 

- Miela moteriške, mes neturime su savimi pi- 
nigų, be to, mes pasiklydome, iš Glatinji grįždami 


į Evrė. Padėkite mums rasti kelią, palydėkite mus 
iki daktaro d Avrinji namų, ir mano tėvas padės 
jums. 

- Gailestingasis Dieve! Dėkoju savo vaikų 
vardu, - pasakė vargšelė, it maldai sudėjusi ran- 
kas. - Bet kaip jūs galėjote pasiklysti? Iki Evrė 
viso labo tik kelios minutės kelio. Takeliu pasu- 
kite į kairę ir pamatysite pirmuosius kaimo na- 
mus. 

Išgirdę šiuos žodžius, iš karto pradrąsėjome. 
Mes smagūs pašokome ant kojų. 

Bet mūsų džiaugsmas iš karto užgeso, kai pa- 
galvojome, kas mūsų laukia. . 

Įėję pro vartelius, iš karto išgirdome panelės 
Braun balsą. Ji šaukė mus. Madlena prikando lū- 
pą ir atsisuko į mane: 

- O dabar, Amori, sakyk, ką mes darysime ir, 
svarbiausia, ką sakysime? 

Pastebėjusi mus, panelė Braun puolė prie 
mūsų. 

- Ak, jūs išdykėliai! - sušuko ji. - Kaip jūs ma- 
ne išgąsdinote! Aš einu iš proto! Kur jūs buvo- 
te? Ponas d'Avrinji ką tik sugrįžo ir pasigedo jū- 
sų. Laimė, aš neišdrįsau pasakyti jam teisybės. 
Apsimečiau, kad tik dabar einu jūsų ieškoti. O 
jei jau jus suradau, nieko jam nebesakysiu. Juo- 
lab kad jis ims barti mane, nors aš nesu kalta, - 
niurzgiai pridūrė ji. 

- Kokia laimė! - sušukau aš. 

- O vargšė moteris? - paklause Madlena. 

- Ką turi galvoje? 

- Kaip tai ką? Argi ji gaus mūsų pažadėtą už- 
mokestį, jei mes neprisipažinsime, kad pasiklydo- 
me. Juk tai ji parodė mums kelią. 

- Bet juk mus išbars, - atsakiau aš. 
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- Bet jie nori valgyti, - paprieštaravo Madlena. - 
Ar nebus geriau, jei gausime, ką esame užsitarna- 
vę, O toji vargšė bus pamaitinta? 

Nuostabi būtybė! Tik ji galėjo ištarti tokius Žo- 
džius! 

Nesunku suprasti, kad ponas d Avrinji daugiau 
glėbesčiavo mus negu barė. 

O vargšei našlei jis davė darbo Merzan fermo- 
Je, ir dabar tie trys žmonės meldžiasi už mūsų Mad- 
lenos sielą... 

Ir kai prisimenu, kad po šio nutikimo viso labo 
praėjo tik dešimt metų... 

Šit ir viskas, ką norėjau Jums, Antuanete, pa- 
rašyti.-Čia pat jūra, bet, deja!.. Sielvartaudamas 
aš grįžtu į savo vaikystės prisiminimus, tarytum 
tas beribis vandenynas, kuriam patinka Žaisti 
kriauklėmis prie savo krantų. 


Kai ištinka bėda, 
Mes šaukiamės 
Buvusios laimės... 
Amori 


Pono d Avrinji dienoraštis 


Keistas dalykas! Kol neturėjau savo kūdikio, 
teigiau, kad nėra antro gyvenimo! 

Kai Madlena gimė, įgijau viltį. 

Kai ji mirė, patikėjau. 

Dėkoju tau, Dieve, kad davei man viltį tuomet, 
kai buvo likusi tik neviltis! 


2006 


XXXIX 
Antuanetės laiškas Amori 


spalio 3 d. 


Amori, aš nerašysiu apie save, tik apie dėdę, 
Madleną ir apie Jus. 

Užvakar, spalio pirmąją, mačiausi su ponu 
d'Avrinji. Ar prisimeni, mes buvome susitarę, 
kad kiekvieno mėnesio pirmąją dieną susitik- 
sime! 

Ir vis dėlto aš dažnai gaudavau Žinių apie jį iš 
senojo Žako, kurį jis siunčia į Paryžių sužinoti, kaip 
man sekasi. 

Dėdė su manim beveik nieko nekalbėjo. Jis pa- 
sirodė man išsiblaškęs, ir aš bijojau užgauti jo šir- 
dį. Pasitenkinau tuo, kad galėjau stebėti jį. 

Jis labai pasikeitė, nors iš pirmo žvilgsnio sun- 
ku tai pastebėti. 

Ant jo kaktos dabar daugiau raukšlių, akys žvel- 
gia dar įdėmiau, jis kažkoks labai susirūpinęs. 

Du paskutiniai mėnesiai, slaugant Madleną, at- 
ėmė iš jo daug jėgų. 

Kai aš atvaŽiavau, jis švelniai, kaip visada, pa- 
bučiavo mane ir paklausė, ar nenoriu išsipasa- 
koti. 

Atsakiau, kad esu gavusi iš Jūsų du laiškus. 

Norėjau jam duoti paskaityti antrąjį laišką, ku- 
riame Jūs pasakojote savo ir Madlenos vaikystės 
prisiminimus. Jis atstūmė laišką, nors aš primyg- 
tinai prašiau, kad jis jį perskaitytų. 

"Aš Žinau, - sušnibždėjo ponas d Avrinji, - ką 
jis galėtų man pasakyti. Bet esu vyresnis už jį tris- 
dešimt penkeriais metais. Aš pirmas su ja susi- 
tiksiu." 
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Tai pasakęs, jis daugiau nebepravėrė burnos. 
O Dieve! Man baugu matyti jį, pasinėrusį į savo 
mintis! 

Pietaudami mes ištarėme tik keletą banalių 


"frazių. Atsisveikindamas jis apkabino mane su 


ašaromis akyse ir palydėjo mus iki ekipažo. Ma- 
ne ir panelę Braun Žakas parvežė atgal į Pary- 
Žių. 

Štai ir visas mano pasimatymas su dėde, bran- 
gus Amori. Bet kai Žakas atvyksta į Paryžių. aš jį 
išklausinėju. Dėdė nedraudžia jam su manim bend- 
rauti, jis dabar viskam abejingas. 

Taigi aš Žinau, ką jis veikia ir kaip gyvena. 

Kiekvieną rytą bet kokiu Oru jis išeina iš namų 
ir traukia į kapines, anot jo, pasisveikinti su Mad- 
lena. Jis išbūna ten apie valandą. 

Grižęs ir per penkias minutes papusryčiavęs, 
nes valgo tik tiek, kad nemirtų, dėdė užsidaro ka- 
binete ir atsisėda prie savo dienoraščio. 

Visus aštuoniolika metų Madlenos gyveni- 
mas buvo labai artimai susijęs su tėvo gyveni- 
mu, todėl dienoraštyje ponas d Avrinji daugiau- 
sia pasakoja savo ir dukters gyvenimo smulkme- 
nas. Jis išsamiai aprašo. kur ji buvo išėjusi, ką 
veikė, ką sakė. Jis prisimena visų praėjusių die- 
nų įvykius. Vieną syki mes esame kartu skaitę 
jo dienoraštį. 

Linksmos, džiaugsmingos ar liūdnos praeities 
dienos išliko jo atmintyje. Jis prisimena jas su šyp- 
sena lūpose ar ašaromis akyse, nes viskas baigėsi 
taip tragiškai. Kai jis sako: "Penkerių metų ji bu- 
vo tokia išdykėlė, dešimties - tokia protinga. o pen- 
kiolikos - tokia žavinga“, galų gale jis vis tiek turi 
pridurti: "O dabar protas ir žavesys dingo, jos jau 
nebėra tarp gyvųjų". 


Ir net jeigu jam kils abejonė, kad tokia tobuly- 
bė galėjo mirti, tereikės praverti langą ir pamatyti 
dukters kapą. 

Prie šio liūdno pasakojimo, tikros jausmų san- 
kaupos, mano dėdė leidžia ištisas valandas. Jis net- 
gi guldamas miegoti neatsisveikina su Madlena. 

Dešimtą ar vienuoliktą valandą jis grįžta iš ka- 
pinių, nusiskynęs baltą rožę nuo krūmo, augan- 
čio ant kapo, ir pamerkia ją į Bohemijos krištolo 
vazą, kuri anksčiau stovėdavo Madlenos kamba- 
ryje. 

Tarnai girdi, kaip jis kalbasi su savo dukters port- 
rėtu, nuostabiu Šanmartreno kūriniu. Jūs irgi daž- 
nai gėrėdavotės tuo portretu. 

Jis nebeskaito nei knygų, nei laikraščių, neat- 
plėšinėja siuntinių ir laiškų. Ponas d Avrinji nieko 
nepriima ir pats niekur nesilanko. 

Jis mirė visiems gyviesiems ir gyyena tik miru- 
siėsiems. 

Dabar Jūs, Amori, taip pat gerai kaip ir aš Ži- 
note, kaip ponas d Avrinji leidžia dienas Evrė: jis 
ten apverkia Madleną. Tas pats vyksta ir Angule- 
mo gatvėje, kur gyvenu aš. Tas pats, esu tikra, ir 
ten, kur esate Jūs. 

Kai dabar galvoju apie ją, ji man atrodo kaip 
dangiška būtybė, nusileidusi iš dangaus į žemę. 
-Galbūt ji buvo mums Dievo atsiųsta šventoji. Jūs 
papasakojote apie vieną taurų jos poelgį, Amori, 
O aš, jos draugė, Žinau tūkstantį kitų, ir daugybė 
vargšų žino Madlenos vardą. 

Anksčiau aš melsdavausi tik Dievui, dabar mel- 
džiuosi Dievui ir jai. 

Amori, dažniau rašykite man apie Madleną. 

Rašykite man ir apie save. Aš prašau, 0 mano 
širdis daužosi krūtinėje, ranka virpa. Taip bijau Jus 
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įžeisti ar suerzinti! Nekaltinkite manęs smalsumu 
ar įkyrumu! 

Jūsų žaizdas galėtų užglostyti tik švelnios ir 
jautrios rankos, tik Madlena Jums būtų galėjusi 
apie viską parašyti, bet kur rasti antrąją Madle- 
ną? 

Kalbėdama su Jumis, aš klausausi savo širdies 
plakimo ir prisimenu mūsų draugystę. 

Dieve mano! Kodėl aš nesu tikra Jūsų se- 
suo? Tuomet galėčiau Jums ištarti šiuos Žo- 
džius: 

- Amori, mylimas mano broli! Aš nenoriu ir 
nepatarsiu Jums užmiršti Madlenos arba išduoti 
šventą jos atminimą. Be abejonės, Jūsų širdis nuo 
šiolei kurčia meilei, ir kitos moters vardas, žings- 
niai ar balsas negalės priversti smarkiau plakti Jūsų 
širdies. Būkite ištikimas mirusiai savo mylimajai. 
Tai teisinga ir kilnu. 

Meilė - tai geriausia, kas yra šioje žemėje, bet 
juk esama ir kitų puikių dalykų. pavyzdžiui, me- 


-nas, mokslas... 


Jūs jaunas. Jūs stiprus, Jūs esate įsipareigo- 
jęs tokiems pat kaip Jūs. Sakykite, kai duodate 
išmaldą, argi tai nėra meilės apraiška? 

Jūs ne vieną galite padaryti laimingą. Jūs 
esate turtingas. O kadangi Jūsų sesuo Antua- 
netė irgi turtinga, Jūs esate dvigubai turtin- 
gas. 

Aš nenorėjau įskaudinti dedės, duodama jam 
neigiamą atsakymą, bet mano gyvenimas per- 
nelyg liūdnas, ir aš niekada nesutiksiu susieti jo 
su kito Žmogaus gyvenimu. Savo gyvenimų ga- 
liu patikėti tik Jums, Amori, tik taip galėsiu at- 
likti didingą misiją. Amori, patikimesnio žmo- 
gaus neturiu. O aš... 


Bet kalba sukasi ne apie mane, o apie Jus. No- 
riu kalbėti tik apie Jus. Noriu rasti žodžių, kurie 
pasiektų Jūsų širdį. 

Juk Jūs daugiau nebegalvojate apie mirtį? Tai 
būtų siaubinga ir nusikalstama! Dėdė artėja prie 
savo žemiškos kelionės pabaigos, o Jūs tik prade- 
date gyventi. 

Neturiu tiek daug žinių, kad galėčiau spręsti 
apie tokius dalykus, tačiau Jūsų ir jo likimai, Jūsų 
ir jo pareigos labai skiriasi. Aš suprantu, Jūs dau- 
giau nebegalite mylėti, bet Jūs galite būti myli- 
mas. 

Nemirkite, Amori, nepasitraukite iš šio gyve- 
nimo! Galvokite apie Madleną ir, kai stovėsite ant 
vandenyno kranto, paskandinkite savo liūdesį į be- 
ribę gelmę. 

Kur rasti žodžių, kad įstengčiau jus įtikinti? 
Galvokite apie gamtos amžinybę, juk žiema - tai 
tik pasiruošimas pavasariui, o mirtis slepia savyje 
atgimimą. 

Po sniegu ir ledu pulsuoja galingas gyvenimas. 
Jis slypi ir Jūsų skausme bei nerime. Neatsisaky- 
kite Dievo dovanos, pakluskite Jo valiai, gyvenki- 
te, jei Jis to nori. 

Atleiskite man, Amori, tariu šiuos žodžius 
iš visos širdies. Kai prisimenu, jog Jūs toli, la- 
bai toli, vienišas, kamuojamas sielvarto, jau- 
čiu Jums gailestį ir seserišką bei motinišką švel- 
numą. 

Tai suteikia man jėgų, ir aš randu tvirtybės su- 
šukti savo vaikystės draugui, Madlenos sužadėti- 
niui: 

- Nemirkite, Amori! 


Antuanetė de Valžensez 
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Amori laiškas Antuanetei 
Spalio 15 d. 


Rašau iš Amsterdamo. 

Kad ir koks svetimas esu išoriniam pasauliui, 
kad ir koks užsisklendęs savyje, kad ir kaip žemai 
pasilenkęs virš bedugnės, kur sudužo visos mano 
svajonės, aš negaliu būti abejingas olandams. Jie 
kruopštūs ir veiklūs, godūs ir nerūpestingi, nami- 
sėdos ir keliautojai, mielai vykstantys į Javą, Ma- 
laiziją, Japoniją, bet tik ne į Paryžių. 

Olandus vadina Europos kinais ir Žmonijos jū- 
rininkais. 

Antuanete, aš gavau Jūsų laišką Anvere ir la- 
bai apsidžiaugiau. 

Jūsų paguodos žodžiai labai mieli, bet žaizda 
pernelyg gili. Ir vis dėlto rašykite man gerus žo- 
džius, pasakokite apie save. Prašau, maldauju, An- 
tuanete. Labai blogai, jei manote, kad man visai 
nerūpi, kaip Jūs gyvenate. 

Jums atrodo, kad ponas d Avrinji labai pasi- 
keitęs? Nesielvartaukite dėl to, Antuanete, kiek- 
vienas galime elgtis taip, kaip norime. Patikėkite, 
kuo labiau jis prislėgtas, tuo jam geriau. Kuo la- 
biau kenčia jo kūnas, tuo labiau skaidrėja siela. 

Jūs norite, kad aš Jums dar ką nors papasako- 
čiau apie Madleną. Vadinasi, galėsiu Jums rašyti 
dažniau; apie ką, jei ne apie ją, dabar galėčiau kal- 
bėti? Ji visada su manim ir manyje, niekas negali 
pradžiuginti sužeistos mano širdies, mane paguo- 
džia tik prisiminimai apie Madleną. 

Norite, aš Jums papasakosiu, kaip mes prisi- 
pažinome mylį vienas kitą? 


Tai buvo vieną pavasario vakarą prieš dvejus 
su puse metų. Mes sėdėjome sode po liepomis. Iš 
Jūsų kambario lango matyti toji vieta. 

Nusilenkite jai nuo manęs, Antuanete, nusi- 
lenkite visam sodui. Ten visi takai jos išvaikščioti, 
prie kiekvieno medžio lietėsi jos vualis, šalis ar 
nosinaitė, kiekviename kampelyje skambėjo švel- 
nus jos balsas. 

Taigi tą pavasario vakarą mes sėdėjome dviese 
ir kai mums nusibodo kalbėti apie dabartį, pra- 
kalbome apie ateitį. 

Jūs žinote, kad Madlena buvo ne tik melan- 
choliška, bet ir mėgstanti pajuokauti. Juokauda- 
mi mes ėmėme kalbėti ne apie meilę, o apie san- 
tuoką. 

Kokių savybių reikia, kad galėtum užkariauti 
Madlenos širdį? 

Ir kokia mergina galėtų pavergti mane? 

Mes sudarėme ištisą teigiamybių sąrašą, išvar- 
dijome visus bruožus, kurie būtų būtini mūsų 1š- 
rinktiesiems. Paskui palyginę savo pageidavimus, 
pamatėme, kad jie labai panašūs. 

- Pirmiausia, - pasakiau aš, - norėčiau, kad ge- 
rai pažinočiau tą, kuriai atiduočiau savo sielą. 

- O, aš irgi! - pasakė Madlena. - Kai sparną 
rėžia nepažįstamas žmogus, matai ne tikrąjį jo vei- 
dą, o kaukę. Dūsautojas jūodu fraku dedasi idea- 
liu vyru ir tik po vestuvių sužinai, koks iš tikro jis 
yra Žmogus. 

- Vadinasi, - šypsodamasis pasakiau aš, - šią sa- 
vybę mes jau aptarėme. Taip, man labai svarbu, 
kad turėčiau laiko iki galo pažinti savo išrinktąją. 
Be to, aš norėčiau, kad ji būtų graži, gera ir pro- 
tinga. Galbūt pasirodysiu jums pernelyg reiklus, 
bet juk tai taip suprantama. 


213 


- Taip, bet, deja, tai nedažnai sutinkama gyve- 
nime! - atsakė Madlena. 

"- Jūs iš tikrųjų taip manote? - paklausiau aš. 

- Be abejonės, - atsakė Madlena. - O aš norė- 
čiau, kad būsimas mano vyras būtų elegantiškas, 
ištikimas ir kilnus. 

- O, Madlena! - sušukau aš. - Jums teks ilgai 
ieškoti tokio Žmogaus. 

- Nesirūpinkite, Amori, - nusijuokė Madlena. - 
Geriau pratęskime šį pokalbį. 

- O, Dieve mano. - tariau aš, - galiu pridurti 
tik du ar tris ne pačius svarbiausius pageidavi- 
mus. Aš noriu, kad ji taip pat būtų kilusi iš aris- 
tokratiškos šeimos. O gal šis mano noras atrodo 
jums it vaiko kaprizas? 

- Jūs visiškai teisus, Amori, - atsakė Madlc- 
na, - mano tėvas - kilmingas ir talentingas žmo- 
gus - išdėstytų jums visą socialinę teoriją (Ži- 
noma, jei sužinotų apie tokį jūsų norą), aš pri- 
tariu jums intuityviai. Aš irgi norėčiau ištekėti 
už kilmingo Žmogaus, - ryžtingai pridūrė Mad- 
lena. 

- Ir galų gale, - pasakiau aš, - nors, dievaži, 
nesu godus norėdamas išvengti nemalonių min- 
čių, kai kalbame apie pinigus, norėčiau, kad ma- 
no išrinktoji būtų turtinga kaip ir aš. Madlena, 
ką Jūs apie tai manote? 

- Jūs teisus, Amori, aš pritariu Jūsų žodžiams, 
nors mano turto tikrai pakaktų dviems. Teisybę 
pasakius, niekada nebuvau apie tai susimąsčiusi. 

- Belieka sužinoti viena. 

- Ką? 

- Kada aš surasiu savają svajonių fėjų ir ją pa- 
milsiu. Ir kaip sužinosiu, ar ji myli mane? 

- Amori, argi galima jūsų nepamilti? 


- Ką jūs sakote, Madlena! Kodėl taip mano- 
te?! - sušuko Amori. 

- Be abejo, Amor, aš kalbu už ją. Bet ar pa- 
mils jis mane? 

- Madlena, jis jus dievins, patikėkite manim, - 
nuoširdžiai pasakė Amori. 

- Taigi, - kalbėjo toliau Madlena, - nuo fantazi- 
jos pereikime prie realybės ir paieškokime tokių 
žmonių tarp tų, kuriuos pažįstame. Ar galėtumė- 
te įvardyti tą, kuri atitiktų jūsų reikalavimus, 0 aš... 

Staiga Madlena nutilo ir paraudo. 

Mes tylėdami Žvelgėme vienas kitam į akis ir 
staiga suvokėme, kokios mintys sukasi karštose 
mūsų galvose. 

Aš įdėmiai žiūrėjau į Madleną ir kartojau ta- 
rytum klausdamas pats savęs: 

- Miela, nuo pat vaikystės pažįstama draugė... 

- Draugas, kurio siela būtų man artima, - pasa- 
kė Madlena. 

- Švelni, graži, protinga... 

- Elegantiškas, dosnus, kilnus... 

- Turtinga ir kilminga... 

- Kilmingas ir turtingas... 

- Madlena, bet juk visas tas savybes turite jūs! - 
sušuko Amori. 

- lr jūs! - atsakė Madlena. 

- O! - sušukau aš, o mano širdis daužyte dau- 
žėsi. - Jei tik mane pamiltų tokia mergina kaip 
jūs! 

- Dieve mano! - blykšdama sušnibždėjo Mad- 
lena. - Argi jūs kada nors esate apie mane galvo- 
jęs? 

- Madlena! 

- Amori! 

- Aš myliu jus, Madlena! 
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- Amori, aš myliu jus! 

Dangus ir mūsų sielos praskaidrėjo, mes vie- 
nas kito širdyje suradome meilę. 

Antuanete, aš be reikalo pasakoju apie savo 
išgyvenimus. Jie tokie malonūs, bet labai mane 
skaudina. 

Kitą savo laišką siųskite į Kelną. Aš iš ten Jums 
parašysiu. 

Sudie, mano sese. Mylėkite mane rr gailėkitės 
manęs. 


Jūsų brolis Amori 


- Keista, - užklijavęs laišką ir mintyse jį pakartojęs, pasa- 
kė Amori, - tarp visų mano pažįstamų moterų Antuanetė - 
vienintelė, kuri atitinka mano keliamus reikalavimus... pal- 
būt tos svajonės mirė kartu su Madlena; Antuanetė irgi yra 
mano vaikystės draugė. Ji - švelni, graži, protinga, turtinga ir 
kilminga. 

- Teisybė, - melancholiškai pridūrė jis, - aš nemyliu Antua- 
netės, 0 ji nemyli manęs. 


XLI 


Antuanetės laiškas Amori 
lapkričio 5 d. 


Amori, aš dar kartą mačiausi su dėde, buvau 
pas jį visą dieną, kuri beveik visai nesiskyrė nuo 
tos, kai po išsiskyrimo matėmės pirmą kartą. 

Jo jėgos senka, mes pasikeitėme beveik tokiais 
pačiais žodžiais. 

Negaliu papasakoti apie jį nieko naujo. 

Nieko naujo negaliu papasakoti ir apie save. 


O Jūs prašote, kad tai daryčiau. Dėkoju už Jū- 
sų gerumą. Dieve mano, o ką galėčiau Jums para- 
šyti? 

Manomintis tegali išgirsti Dievas, mano gyve- 
nimas dabar toks liūdnas. 

Kiauras dienas leidžiu šeimininkaudama na- 
muose, siuvinėdama ir skambindama pianinu. 

Šią dienų monotoniją retsykiais nutraukia po- 
no d'Avrinji draugai. 

Bet man malonu girdėti tik du vardus: pono 
de Menži, nes jis ir jo žmona myli mane ir elgiasi 
su manimi kaip su tikra savo dukterim. 

Kitas, prisipažįstu Jums, Amori, yra Filipas Ovrė. 

Taip, jis vienintelis iš jaunesnių nei šešiasde- 
šimties metų Mano svečių. 

Be abejonės, mes bendraujame su juo tik pa- 
nelės Braun draugijoje. Kodėl jis įgijo šią privile- 
giją? Be abejonės, tik todėl, kad neerzina nuobo- 
džiomis ir varginančiomis kalbomis. 

Bet jis, mano broli, yra Jūsų draugas. 

Beje, nors jis labai mažai kalba apie Jus, man 
malonu bendrauti su žmogumi, kuris Jus pažįsta. 

Atėjęs jis pasisveikina, atsisėda ir, jei tuo metu 
tebeturiu kitų svečių, susimąstęs tyli ir stebi ma- 
ne. Toks jo elgesys truputį trikdo. 

Jei aš būnu tik su panele Braun, jis tampa drą- 
sesnis, bet, turiu prisipažinti, išdrįsta tarti tik ke- 
letą frazių. Jūs, Amori, suprantate, kad kalba daž- 
niausiai sukasi arba apie Madleną, arba apie Jus. 

Galų gale, kodėl turėčiau ką nors slėpti nuo 
tokios kilnios ir švelnios širdies, kaip Jūsų? Sielai 
reikia kitos artimos sielos, kaip kad krūtinei - 
gurkšnio oro, o jūs esate vienintelis malonus ma- 
no praeities prisiminimas ir galbūt vienintelis žmo- 
gus, kuriam jausiu sielos artumą ateityje. 


217 


Amori, turiu Jums prisipažinti, kad vienat- 
vė slegia mane, ir aš naiviai skundžiuosiu Jums, 
nes niekada nemokėjau gudrauti nei su kitais, 
nei su savimi. Gal tai ir negerai, bet aš norė- 
čiau užsimiršti, išeiti į gatvę, pasivaikščioti sau- 
lėtu taku, pamatyti žmones... galų gale pradėti 
gyventi... 

Man nejauku ir šiek tiek baugu tuose erdviuo- 
se kambariuose ir, kai lieku viena su tais mar- 
muriniais biustais ir statiškais portretais, atpa- 
Žįstu ankstesniąją Antuanetę. Deja, aš bijau jos! 

Tylaus ir susimąsčiusio Filipo draugijoje aš 
bent galiu juoktis: ir tuomet, kai jis čia, kartu su 
panele Braun, ir tuomet, kai jis išeina... Bet aš 
negaliu jo gerbti: jis pernelyg... 

Barkite mane, bičiuli, barkite už šias pašaipias 
pastabas, kurias leidau sau išsakyti apie žmogų. 
kuriam Jūs galbūt jaučiate prieraišumą... 

Barkite mane, Amori, nes tik Jūs vienas, jei pa- 
norėtumėte, galėtumėte ištaisyti mano trūkumus. 

Bet aš norėjau kalbėti ne apie jį, o apie Jus, 
Amori. 

Kokia dabar Jūsų nuotaika? Apie ką Jūs gal- 
vojate? Ką jaučiate? 

Mano situacija labai liūdna. Mane baugina ir 
jaudina Jūsų ir dėdės sielvartas... 

Pasikliaukite manimi, Amori, nepalikite ma- 
nęs vienos su savo Mintimis. 

Būkite atlaidus silpnai, išgąsdintai, verkiančiai 
būtybei. 

Noriu prisipažinti, kad retkarčiais pavydžiu 
Madlenai: ji mirė, ji laiminga danguje, 0 aš gyva 
palaidota vienatvėje ir užmarštyje. 


Antuanetė de Valžensez 


XLII 


Amori laiškas Antuanetei 
Kelnas, gruodžio 10 d. 


Antuanete, Jūs man priekaištaujate, kad ma- 
Žai rašau apie save. Kad nubausčiau Jus, rašau 
Jums patį egocentriškiausią laišką. . 

Du ar tris puslapius noriu paskirti sau ir, ti- 
kiuosi, turiu teisę du ar tris puslapius parašyti apie 
Jus. 

Ar tai Jums patiks? 

Aš Kelne, tiksliau, Dece. Pro savo kambario 
langą (gyvenu "Gražaus reginio" viešbutyje) ma- 
tau Reiną ir miestą. 

Tai iš tikrųjų nuostabus reginys: saulė leidžiasi 
už senojo miesto, ir šaltą skaidrų vakarą žioruo- 
jančio dangaus fone matyti tamsūs masyvūs ku- 
polai bei juodi bažnyčių bokštai. 

Apačioje dusliai gaudžia upė, nušviesta pur- 
purinių gaisų. Žodžiais neperteikiamas grožis! 

Valandų valandas gėriuosi šiuo puikiu paveiks- 
lu, įrėmintu milžiniškos nebaigtos statyti (kokia 
laimė!) bažnyčios bokštais. O kai puikybės pilni 
mūrininkai pabaigs tikėjimu įkvėptų architektų 
kūrinį, saulės spinduliai nebepasieks pastato ir ne- 
beįstengs prarają tarp dviejų aukštų bokštų pa- 
versti kaitra alsuojančių žaizdru. 

Aš apžiūrinėju šias detales it dailininko akimis. 
Man patinka šis miestas, senas ir kartu jaunas, rim- 
tas ir tuo pat metu koketiškas; tai miestas, kuris 
mąsto ir veikia. 

Ak, jeigu Madlena būtų čia, kartu su manimi, 
ir galėtų matyti už Kelno katedros besileidžiančią 
saulę! 
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Mano bankininkas palaikė savo pareiga įteikti 
man laišką - leidimą į kazino. Žinoma, aš nesilan- 
kau ten vakarais, bet dieną, kai salėse mažai žmo- 
nių, mielai praleidžiu ten valandą ar dvi skaityda- 
mas laikraščius. 

Tačiau turiu Jums prisipažinti, Antuanete, man 
teko padėti nemažai pastangų, kad nuslopinčiau 
pasišlykštėjimą, kurį sukėlė pirmieji perskaityti 
laikraščiai; tose dvylikoje skilčių aš neradau nie- 
ko, kas būtų mane sudominę: paryžiečiai tebėsi- 
juokia ir tebesilinksmina. Visa ši europietiška har- 
monija, kurios nesutrikdo net pats didžiausias sicl- 
vartas, kelia man antipatiją, virstančią pykčiu. 

Galiausiai aš pasakiau sau: 

- Ką abejingiems Žmonėms reiškia mano die- 
vinamos Madlenos mirtis? Viena mergina tapo 
mažiau Žemėje, vienu angelu daugiau danguje... 

Aš, be jokios abejonės, esu egoistas, jei noriu, 
kad kiti žmonės sielvartautų kartu su manimi. Argi 
aš sielvartauju dėl juos ištikusių nelaimių? 

Ir aš sutrikęs vėl ėmiau skaityti į šalį numestus 
laikraščius. 

Ar žinote, kad jau praėjo trys mėnesiai, kai iš- 
vykau iš Prancūzijos?.. 

Kartais išsigąstu pagalvojęs, kad sielvarto die- 
nos bėga taip pat greitai kaip ir džiaugsmo. 

Regis, tik vakar Madlena gulėjo savo lovoje, 


Šaš laikiau vieną jos ranką, ponas d'Avrinji - ki- 


tą, 0 jūs, Antuanete, mėginote sušildyti šaltas 
jos kojas. 

Būdamas užsienyje supranti didžią tiesą: tik Pa- 
ryžiuje verda tikrasis gyvenimas. Tik Paryžiuje gali 
stebėti proto ir minties progresą. 

Ir vis dėlto, Antuanete, aš dar ilgam likčiau 
čia, Jei šalia manęs būtų kas nors, su kuo galė- 


čiau pasikalbėti apie ją, pavyzdžiui, Jūs. Mes 
kartu gėrėtumės tais nuostabiais gamtos vaiz- 
dais. 

Ak,jei galėčiau laikydamas rankoje kieno nors 
ranką tyliai stovėti prie lango ir grožėtis Reinu... 
Kad galėčiau žvelgti į tokių pat jausmų kupinas 
akis, sielą, kad šalia būtų toji, su kuria galėčiau 
pasidalyti tais jausmais!.. 

Bet ne... mano likimas - gyventi ir mirti vieni- 
šam!.. 

Antuanete, Jūs klausiate, kaip aš gyvenu. Ir ko- 
dėl turėčiau savo rūpesčiais skaudinti Jūsų širdį, 
kuri naiviai prisipažįsta, kad vienatvė ją stingdo ir 
kad ji norėtų plakti sutartinai su kita jai artima 
širdim. 

Antuanete, tegul išsipildo Jūsų troškimas! Lin- 
kiu, kad surastumėte artimą sielą. Tegu! Dievas 
suteikia Jums visus meilės džiaugsmus ir apsaugo 
nuo gyvenimo audrų. Mane, vyrą, tos audros su- 
gniuždė!.. 

Bet Jūs, Antuanete, dar nežinote, kas yra 
meilė! 

Meilė - tai džiaugsmas ir sielvartas, ledas ir 
liepsna, gyvenimo eliksyras ir nuodai! Ji svaigina 
ir užmuša! Nuo Džiuljetos balkono iki kapo - šyp- 
sėnų ir ašarų jūra. 

Laimingas tas, kuris numiršta pirmas! 

Kai Romeo** savo mylimąją randa mirusią, kas 
belieka jam daryti? Nieko kito, tik sekti paskui ją. 

Aš pasirinkau kitą kelią - šį darbą atliks gyve- 
nimas. 

Matote, Antuanete, kai myli, širdis plaka ne 
tavojoje, o mylimojo krūtinėje. 

“Romeo ir Džiuljeta- V Šekspyro dramos "Romeo ir Džiuljeta" pagrindiniai 
veikėjai, tragiškai baigę savo gyvenimų savižudybe. 
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Kai myli, negalvoji apie save, gyventi kito gyve- 
nimą. 

Kai myli, skrajoji padebesiuos iki tolei, kol mir- 
tis, nusinešusi pusę jūsų sielos, nepaverčia rojaus 
pragaru. 

Viena, ką dar gali padaryti, tai tikėtis, kad at- 
eis mirtis, kuri suves su mylimąja. 

Sesers mirtis neturėtų slėgti taip, kaip mylimo- 
sios ar dukters mirtis. 

Jūs dar turėsite kitų artimų Žmonių... Jūs liūdi- 
te, vargšas vaikeli! Aš suprantu, kad pyktis pakerta 
Jūsų jėgas: meilė Jus jaudina, guviam Jūsų charak- 
teriui būtinas judėjimas, įspūdžiai, aistros! Jūs no- 
rite gyventi pilnakraujį gyvenimą, tr paslaptinga li- 
kimo knyga kol kas Jums dar užversta. Jūs norėtu- 
mėte pasinaudoti tomis galimybėmis, kurias Jums 
suteikė Dievas... Ir Jūs teisi, Antuanete. 

Antuanete, nesigėdykite savo troškimų ir savo 
charakterio, eikite į pasaulį, jis laukia Jūsų. Tarp 
Jus globojančių kilnių ir garbingų draugų pasisten- 
kite susirasti Jūsų vertą širdį. 

O aš, stovėdamas prie Madlenos kapo, broliš- 
kai stebėsiu Jus. 

Bet noriu Jums, Antuanete, pasakyti, kad ne 
taip daug esama kilnių širdžių, klaida gali būti lem- 
tinga... Gyvenimas - tarytum lošimas kauliukais: 
kuo didesnis pasirinkimas, tuo didesnė galimybė 
suklysti. Tai siaubinga! 

Aš turėjau laimę savo gyvenimo kelyje sutikti 
vieną mylimąją, Madleną. Aš pažinojau ją nuo pat 
vaikystės, todėl, manau, turiu teisę pasakyti. kad 
labai pavojinga atiduoti savo likimą atsitiktinumui, 
o sielą - nepažįstamam žmogui! 

Antuanete, būkite atsargi... Norėčiau dabar at- 
sidurti Paryžiuje, kad galėčiau patarti Jums kaip 


nuoširdus Jūsų gyvenimo stebėtojas, kaip ištiki- 
mas brolis. 

Aš būčiau griežtas, Antuanete, ir Jūsų išrink- 
tasis privalėtų būti garbingas žmogus, antraip jis 
neįgytų mano palankumo. 

Bet paklausykite manęs... 

Jums nieko netrūksta, Antuanete! Jūs turite 
viską: esate grakšti, turtinga, graži, kilminga, ža- 
vinga ir puikiai išauklėta mergina. Jūs sukurta lai- 
mei, ar verta atsiduoti kažkam, kas nėra Jūsų ver- 
tas ir nesupranta Jūsų? 

Nepamirškite, Antuanete, kad net čia, būda- 
mas toli nuo Jūsų, aš pasirengęs Jus išklausyti, net 
iš toli pasistengsiu nuspėti Jūsų ateitį. 


Visa siela ir kūnu Jums atsidavęs Amori 


P.S. Atkreipkite dėmesį į Filipą. Aš jį pažįstu, 
jis linkęs greitai įsimylėti. Filipas ne tik juokingas, 
jis gali Jus sukompromituoti. Jis panašus į maši- 
ną, kuri lėtai įkaista, bet įkaitusi gali sprogti, su- 
keldama siaubingą triukšmą. 

Teisybę pasakius, jis toks proziškas, ir aš neno- 
rečiau jOo matyti šalia Jūsų, poetiškos sielos mer- 
ginos. 


Pono d 'Avrinji dienoraštis 


Pagaliau Dievas išgirdo mano maldą. 

Jaučiu, kaip mano organizmą ima sekinti liga, 
kuri po aštuonių ar devynių mėnesių paguldys ma- 
ne į kapą. 

Tikiuosi, neįžeisiu Dievo, jei leisiu sau mirti 
nuo jo pasiųstos ligos. 

Aš tik paklusiu. 


223 


224 


Teišsipildo Dievo valia kaip danguje taip ir ant 
žemės. 
Madlena, lauk manęs. 


XLII 


Antuanetės laiškas Amori 
sausio 6 d. 


Amori, kaip Jūs mokate kalbėti apie meilę, kaip 
Jūs j4 jaučiate! 

Daugybę kartų skaičiau Jūsų laišką. Kiekvic- 
ną sykį, perbėgdama akimis Jūsų laiško eilutes, 
kartoju sau: 

- Kokialaiminga buvo moteris, kurios gyveni- 
mą lydėjo tokia aistra, ir liūdna, kad švelnumas ir 
ištikimybė, kurią Jūs saugote, nuo šiolei niekam 
nebeatiteks! 

Jūs patariate man buvoti tarp Žmonių, susi- 
rasti ten draugą, kuris galėtų atstoti man arti- 
mus žmones, bet ar nenuviliate manęs iš anks- 
to, Amori? 

Ar tarp tų, kurie galėtų tarti man meilės žo- 
džius, rasiu tokį draugą, kokį rado Madlena? Tas 
draugas ištikimas jai net po jos mirties. Ar įma- 
nomas mūsų laikais toks riteriškas pasiaukojimas, 
tokie stiprūs jausmai? Mane supa savimylos poli- 
tikai ir nuobodžiaujantys dykaduoniai. 

Geriau netarkite Romeo ir Džiuljetos vardų. 
Amori. Romeo ir Džiuljeta - poeto svajonė, 0 ne 
šio gyvenimo realybė. 

Visa, ką turiu gera, bus atiduota vargšams, 0 
mano siela šauksis Aukščiausiojo. Amori, toks 
yra mano likimas. Štai kodėl aš juokiuosi ir iro- 


nizuoju. Juokdamasi galiu galvoti, ironija nelei- 
džia skųstis. 

Bet ta tema be galo liūdna, pakalbėkime apie 
ką kitą, taip pat apie Filipą Ovrė. 

Jūs atspėjote, Amor, Filipas Ovrė myli mane. 
Dėkui Dievui, jis neprisipažino mane mylįs, jis la- 
bai santūrus ir atsargus, todėl nedrįsta žengti pir- 
mo žingsnio. Bet, teisybę pasakius, tai akivaizdu, 
taigi negaliu šios tiesos nutylėti. Nesmerkite ma- 
nęs, Amori. 

Jūs manote, kad jis gali mane sukompromi- 
tuoti? 

Brangus Amori, nuo manęs ir nuo tiesos Jus 
skiria du šimtai Ijė. 

Jei Jūs galėtumėte nors trumpam išvysti tą 
vargšelį, pamatytumėte, koks jis apgailėtinas ša- 
lia manęs, suprastumėte, kad jis greičiau galėtų 
pakenkti savo, o ne mano reputacijai. 

Jei jis ir jaučia man aistrą, tai, be jokios abejo- 
nės, slopina ją. 

Kartais kažkas ima jį kamuoti ir jis iškart pa- 
prašo leidimo išeiti, tarytum bijodamas, kad gali 
būti apkaltintas, jog myli mane. Aš linkusi many- 
ti, kad Filipą persekioja mintys apie neskaisčią jo 
sielą. 

Šiaip jis greičiau pats varžosi, o ne kitus varžo. 
Kai jis su grafu de Menži kortomis lošia vistą, jo 
veide matyti tokia kančia, kad man jo paprasčiau- 
siai gaila. 

Taigi jis nekelia jokio pavojaus, Amori. Manau, 
kad po pusės metų drovusis Filipas išdrįs tarti ŽO- 
džius, panašius į prisipažinimą. 

Aš netgi nevarginau pono d'Avrinji pasakoji- 
mais apie jo dūsavimus. 

Mano dėdė darosi vis niūresnis ir uždaresnis. 
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Bijau, kad jis netrukus paseks savo dukters pė- 
domis. 

Bet juk jis to nori, ar ne? Tai ir yra jo laimė. 

Ir vis dėlto aš raudosiu, nors jis ir bus laimingas... 

Amori, turiu Jums pasakyti, kad esu įsitikinu- 
si, jog jis beviltiškai serga. Ar tai sielvartas? O gal 
kaip tik sielvartas susargdino poną d 'Avrinji. 

Apie tai kalbėjausi su jaunu daktaru, ponu Gas- 
tonu, Jūs jį pažistate, Amori. 

Jis man pasakė, kad po didelių sukrėtimų or- 
ganizmas ima silpti. Jis išvardijo dvi ar tris ligas, 
kuriomis dažniausiai susergama po tokių išgyve- 
nimų. Daktaras Gastonas paklausė, ar negalėtų 
pasikalbėti su ponu d'Avrinji. 

- Pokalbis tetruktų penkias minutes, - pasakė 
jis Man, - ir jeigu ligos priežastis - sielvartas, aš 
nustatyčiau, kuo serga jūsų dėdė. 

Sausio pirmąją nuvažiavusi į Evrė bandžiau iš- 
pildyti jo prašymą. Pasakiau dėdei, kad daktaras 
Gastonas, vienas iš mylimiausių jo mokinių, kurį 
jis rekomendavo karaliaus rūmams, norėtų su juo 
pasikonsultuoti. Bet ponas d'Avrinji nesileido ap- 
gaunamas. 

- Taip, - pasakė jis, - aš Žinau tą ligą ir Žinau, 
kas ta liga serga. Bet pasakyk daktarui, kad vais- 
tais jos neišgydysi, toji liga - mirtina. 

Kai aš pravirkau, jis pridūrė: 

- Galiu paguosti, Antuanete, jei tave domina 
tas ligonis. Kad ir kaip greitai progresuotų jo liga, 
jis dar gyvens keturis ar penkis mėnesius. Per tą 
laiką sugrįš Amori. 

Dieve mano! O jei mano dėdė mirs nesulau- 
kęs Jūsų? Tuomet aš liksiu viena, visiškai viena! 

Amori, Jūs norėtumėte turėti palydovę, kad 
kartu su ja galėtumėte grožėtis laukais ir mies- 


tais. Bet juk ir man reikia bičiulio, su kuriuo galė- 
čiau dalytis savo liūdesiu ir ašarom. 

Aš turiu toki bičiulį, bet mus skiria didelis at- 
stumas, o jo sielvartas atitolina mus vieną nuo ki- 
to dar labiau. 

Amori, ką veikiate svečioje šalyje? Kodėl turi- 
te pasmerkti save vienatvei, kuri slegia Jus lygiai 
taip kaip ir mane. Negerai gyventi nuo visų atsi- 
skyrus. | 

Amori, jeigu Jūs sugrįšite, mes galėsime siel- 
vartauti drauge. 

Grįžkite, Amor... 


Jūsų sesuo Antuanetė 
Antuanetės laiškas Amori 
kovo 2 d. 


Ponas de Menži sakė, kad vienas iš jo sūnėnų 
važiavo pro Heidelbergą ir sužinojo, kad Jūs gy- 
venate tame mieste. 

Todėl rašau Jums, Amori, į Heidelbergą, tikė- 
damasi, kad mane lydės laimė ir aš gausiu į jį at- 
sakymą. 

Dieve gailestingas! Kas Jums atsitiko? Ir ko- 
dėl slepiatės nuo tų, kurie Jus myli? 

Štai jau du mėnesiai, kai aš nežinau, kuo Jūs 
gyvenate ir ar esate gyvas. 

Prisiekiu, jei būčiau vyras, aš važiuočiau Jūsų 
ieškoti, ir, patikėkite, Amori, greitai Jus surasčiau, 
nors ir kaip gerai Jūs slėptumėtės. 

Aš Jums išsiunčiau tris laiškus, ar gavote juos? 
Ar gausite šį, ketvirtąjį? Visuose laiškuose pasa- 
kojau apie savo nerimą. 
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Tikriausiai Jūs jų negavote, antraip nebūtumė- 
te taip ilgai tylėjęs. Būtumėte supratęs, kaip aš 
kenčiu. 

Kad ir kaip ten būtų, Jūs esate gyvas, galų gale 
aš žinau, kur Jums rašyti, ir jei Jūs neatsakysite | 
šį Mano laišką, aš suprasiu, kad įkyrėjau Jums, taigi 
daugiau nebetrikdysiu Jūsų vienatvės. 

Amori, aš labai nelaiminga! Trys žmonės ma- 
ne mylėjo, bet vienas mirė, kitas miršta, 0 trečia- 
sis pamiršo mane. 

Kodėl Jūs, toks jautrus ir kilniaširdis žmogus, 
nesigailite tų, kurie kenčia? 

Jei delsite grįžti, o dėdė mirs, nesulaukęs Jūsų, 
parvykęs rasite mane vienuolyne. 

Jei ir į ši laišką negausiu atsakymo, jis bus pas- 
kutinis. 

Amori, pasigailėkite savo sesers. 


Antuanetė 
Amori laiškas Antuanetei 


Antuanete, Jūs rašote, kad išsiuntėte man ke- 
letą laiškų, kur pasakojate apie savo nerimą, 0 aš 
į juos neatsakiau. 

Aš negavau tų laiškų. 

Antuanete, pasakysiu Jums tiesą: aš nenorė- 
jau jų gauti. 

Priešpaskutinis Jūsų laiškas paliko man slogų 
įspūdį, aš išvykau iš Kelno niekam nepranešęs, kur 
išvykstu. Taip atsitiko todėl, kad net pats nežino- 
jau, kur važiuoju, taigi neįspėjau paštą, kur reikė- 
tų persiųsti man adręsuotus laiškus. 

Antuanete, aš norėjau pabėgti nuo visų, net 
nuo Jūsų... 


Antuanete, baisiausia, kad ponas d'Avrinji 
miršta, 0 aš negaliu numirti. Tas žmogus visur pra- 
našesnis už mane: ir ištikimesnis, ir kantresnis siel- 
varto valandą. 

Madlena laukia mūsų abiejų, o tas, kuris sakė, 
kad myli ją labiau, ateis pas ją paskiausiai. 

Ak, ir kodėl ponas d Avrinji sutrukdė man nu- 
sižudyti, kai aš to norėjau? Kodėl sustabdė mano 
ranką, bekylančią prie pistoleto, tardamas mela- 
gingą sentenciją "Kodėl žudytis, mes juk miršta- 
me". 

Be abejonės, mes mirštame. Bet dabar mirš- 
ta jis. Gal mūsų organizmai labai skirtingi, gal 
senatvė atėjo jam į pagalbą? Galbūt gamta stu- 
mia senį mirties link, o jauną Žmogų atitolina 
nuo Jos. 

Ir aš negaliu numirti. 

Jūsų laiškas vėl įžiebė mano širdyje gyvybės ki- 
birkštį. Pamažėl ėmiau justi gyvenimo skonį. Kar- 
tą, atsidūręs svečių draugėje, pajutau, kad nuo ki- 
tų vyrų mane teskiria gedulo juostelė. 

Grįžęs namo, radau Jūsų laišką, kur rašėte, kad 
pono d Avrinji jėgos silpsta, kad jis vis labiau links- 
ta prie žemės. O aš, atvirkščiai, kasdien vis labiau 
atsitiesiu, kasdien jaučiu, kad vis labiau imu do- 
mėtis viskuo, kas mane supa. 

Taigi aišku, kad meilė yra dvejopa: tai tėvo mei- 
lė ir meilužio aistra: Nuo pirmosios mirštama, nuo 
antrosios - ne. 

Kelne aš jau susiradau naujų pažįstamų, jau 
sutikdavau dalyvauti pasilinksminimuose. 

Nusprendžiau viską mesti, pabėgti, užsidary- 
ti vienatvėje ir mąstyti apie tai, kas įvyko mano 
gyvenime per tuos šešis paskutiniuosius mėne- 
sius. 
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Taigi aš išvykau į Heidelbergą. Pasinėriau į sa- 
vo apmąstymus ir supratau, kad mano ašaros iš- 
džiūvo, o žaizda liovėsi kraujavusi. 

Nejaugi aš taip greitai pasveikau, nejaugi mū- 
sų prigimtis tokia bejėgė, nejaugi nėra nieko am- 
žino, net sielvarto? 

Aš niekaip negaliu numirti. 

Retkarčiais iškeliauju į kalnus, į nuostabų Ne- 
kero slėnį. Noriu pasislėpti nuo triukšmo, nuo 
džiaugsmingo šio miesto universitetinio jaunimo. 
Gyvastį Išmainau į stingulį. 

Bet ir ten, deja, regiu gyvenimą - artėjančio pa- 
vasario ženklus: medžiai leidžia sul4 - gyvybinę 
energiją, sprogsta pumpurai, žaliuoja žolė - visa 
atgimsta. Aš ieškau mirties, bet kiekviename žings- 
nyje regiu gyvenimą. 

Taip, tą akiplėšišką gyvenimą, kuris verda ma- 
no venose, tvinksi mano smilkiniuose, svaigina ir 
pasiglemžia. 

Aš baisiuosi savo bailumu, nekenčiu šlykštaus 
troškimo gyventi, aš maniau, kad nugalėjau šį jaus- 
mą. 

Kartais pajuntu norą iškeliauti kariauti į Afri- 
ką. Dabar nesu tikras, ar rasčiau jėgų nušokti nuo 
uolos. 

Mano mintys visiškai susijaukė. Bijau, kad Jūs, 
Antuanete, nieko nesuprasite. Dėl Dievo meilės, 
atleiskite man už šį beprotišką laišką, atleiskite man 
už tai, kad buvote priversta kentėti. Aš irgi kenčiu. 

Ar prisimenate tą patarimą. kurį Hamletas da- 
vė Otfelijai: "Eik į vienuolyną"? 

Aš, kaip ir Hamletas, pasirengęs kartoti: "Eik į 
vienuolyną". 

Taip, taip, eik į vienuolyną, Antuanete, todėl, 
kad nėra pasaulyje priesaikos, kuri nebūtų sulau- 


žoma, nėra sielvarto, kurio negalėtum iškęsti, nėra 
amžinos meilės. 

Tu sutiksi vyriškį, kuris pamils tave, o tu pa- 
milsi jį. Jis prisieks, kad tavo gyvenimas - tai jo 
gyvenimas; tu mirsi, ir jis norės mirti, O po pusės 
metų pajus, koks jis gyvybingas ir sveikas. 

Eik į vienuolyną. 

Aš noriu: pamatyti poną d Avrinji dar gyvą, 
aš noriu parpulti prie jo kojų ir maldauti atlei- 
dimo. 

Netrukus grįšiu į Paryžių. Dar negaliu pasaky- 
ti tikslios datos, bet tai įvyks iki gegužės mėnesio. 

Ateina puikios saulėtos dienos, kelionių me- 
tas. Prie Reino krantų suplūs aukštuomenė, aš čia 
pernelyg žinomas, man nepavyks išvengti draugi- 
jos. Jei vasarą nenori susitikti su Paryžiaus aukš- 
tuomene, turi slėptis Paryžiuje. 

Beje, Antuanete, aš turėsiu išpirkti savo kaltę! 
Jūsų laiškuose, kurie be galo mane jaudindavo, 
buvo tiek daug seseriškos užuojautos! Kai juos 
skaitydavau, įsivaizduodavau, kad Jūs esate kartu 
su manimi, žavinga su savo sielvartu, koketiška ir 
naivi, liūdinti ir besijuokianti. 

Tikėdamasis Jūsų atlaidumo, noriu patikėti 
Jums savo likimą, noriu gyventi, paklusdamas Jū- 
sų nurodymams, galų gale noriu, kad išgydytumėte 
sužeistą mano širdį. 


Amori 


Pono d Avrinji dienoraštis 


Ponas Gastonas, sugalvojęs dingstį gauti ma- 
no konsultaciją, norėjo su manimi pasimatyti. Bet 
aš iš karto supratau, kad iš tikro jis norėjo mane 
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apžiūrėti. Galbūt Antuanetė papasakojo jam apie 
mano ligą. 

Aš atsisakiau su juo susitikti. 

Dieve, dėkoju Jums už dovana - mirtiną liga, 
kurią man pasiuntėte. Saugau j4 nuo svetimų 
žvilgsnių. 

Aš ilgai abejojau, bet dabar ligos simptomai 
aiškūs. Šit jau savaitė, kai aš įsitikinęs, jog ma- 
no smegenys pakenkti. Tai viena iš tų retų ligų, 
kurias sukelia stiprūs ir ilgai trunkantys išgyve- 
nimai. 

Mokslininkams bus įdomu susipažinti su tyri- 
mo medžiaga, kurią paliksiu po savo mirties. Jiems 
bus įdomu sužinoti, kaip ši liga negydoma pro- 
gresuoja. 

Dabar, pirmoje ligos stadijoje, jaučiu, kaip su- 
triko mano atmintis, jaučiu stiprius, neilgai trun- 
kančius galvos skausmus. Mano raumenys po tru- 
putį atrofuojasi, bet kuriuo momentu galiu sto- 
damasis susmukti į kėdę, 0 ištiesęs kam nors ran- 
ką nevalingai ją nuleisti. 

Po dviejų ar trijų mėnesių viskas bus baigta. 

Kokie ilgi bus tie du ar trys menesiai! 

Atleisk, Viešpatie, už mano nedėkingumą! 


XLIV 

Gegužės pirmąją Antuanetė kaip paprastai atvažiavo į Ev- 
rė apie vienuoliktą valandą ryto. Ji rado poną d'Avrinji dar 
per Žingsnį priartėjusį prie kapo duobės. 

Per paskutinius du mėnesius ji pastebėjo. kad pono d'Av- 
rinji mintys visiškai susijaukė, ji matė, kad jis atsidūrė ant be- 
protybės slenksčio. | 

Kai protas susikoncentruoja į vieną tašką, jis susidrumsčia 
kaip ir žvilgsnis. 


232.“ 


Vienintelė pono d Avrinji sąmonėje šmekščiojanti mintis 
viliojo jį prie mirties bedugnės. 

Ir vis dėlto gegužės pirmąją jis suėmė save į rankas, supras- 
damas, kad laiko liko visai nebedaug. Jis susirūpinęs kaip vi- 
sada ėmė klausinėti Antuanetę apie jos planus ateičiai. 

Antuanetė norėjo išsisukti nuo šio jai nemalonaus pokal- 
bio, bet ponas d 'Avrinji šį kartą buvo atkaklus. 

- Paklausyk, Antuanete, - švelniai šypsodamasis pasakė jis. - 
Neturėk iliuzijų dėl mano sveikatos, aš neapsirikau. Jaučiu, 
kad išeinu, mano siela skuba į nebūtį labiau nei mano kūnas. 

Antuanete, aš dėl to tik džiaugiuosi. Kartais protas atsisa- 
ko man paklusti, 0 tai yra greitos mirties požymis. Ir kol aš jo 
visai nepraradau, norėčiau pasirūpinti tavimi, brangi mano 
mergaite. Aš noriu, kad tavo motina su šypsena pasitiktų ma- 
ne danguje. Laimė, šiandieną mano mintys aiškios, ir aš pasi- 
stengsiu išklausyti tave iki galo. Papasakok man, Antuanete, 
su kuo tu dažniausiai susitikinėji Paryžiuje. 

Antuanetė išvardijo senus draugus, kurie nuolat lankyda- 
vosi jos namuose Angulemo gatvėje. 

Pagaliau ji ištarė Filipo Ovrė vardą. 

Ponas d'Avrinji sukaupė visą savo dėmesį ir paklausė: 

- Filipas Ovrė yra Amori draugas? 

- Taip, dėde. 

- Jis elegantiškas? 

- Ką jūs, visai ne! 

- Kiek prisimenu, jis jaunas ir turtingas? 

- Taip. 

- Kilmingas"? 

- Ne. 

- Jis tave myli? 

- Bijau, kad taip. 

- O tu jį myli? 

- Ne, nemyliu. 

- Tu atsakai tiksliai ir aiškiai, - pasakė ponas d' Avrinji. - 
Antuanete, ar tu ką nors myli? 
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- Nieko, išskyrus jus, - atsidususi atsakė mergina. 

- Antuanete, bet to nepakanka, - kalbėjo toliau senis, - po 
menesio ar dviejų aš atsisveikinsiu su šiuo pasauliu, ir po ma- 
no mirties tu liksi visiškai viena. 

- O, dėde, nekalbėkite taip, jūs klystate. 

- Ne, vaikeli. mano jėgos kasdien silpsta: Norėdamas nucei- 
ti pasisveikinti ir tarti "sudie" Madlenai, aš jau turiu remtis į 
Žozefo ranką, 0 juk jis penkeriais metais už mane vyresnis. 
Laimė, - pridūrė jis, pasisukęs į langą. - pro ši langą aš matau 
Madlenos kapą. Blogiausiu atveju galiu mirti žvelgdamas į ją. 

Tai pasakęs senis Žvilgtelėjo ten link, kur ilsėjosi Madlena, 
bet staiga kilstelėjo krėsle su neįprasta jam jėga ir sušuko: 

- Ten kažkas yra! Kažkas stovi prie Madlenos kapo! Kaž- 
koks nepažįstamasis... 

Ir jis be jėgų vėl susmuko į krėslą. 

- Ne, tai ne svetimas žmogus, tai jis, - sušnibždėjo ponas 
d'Avrinji. 

- Kas jis? - pripuolusi prie lango paklausė Madlena. 

- Amori, - atsakė senis. 

- Amori, - pakartojo Antuanetė, ranka atsirėmusi į sieną. 
Ji jautė, kad kojos sunkiai ją beišlaiko. 

- Taip, jis grįžo ir pirmiausia nuskubėjo prie Madlenos ka- 
po. Taip ir turi būti. 

lr, pasakęs tuos žodžius, ponas d Avrinji vėl pasinėrė į savo 
apmąstymus. 

Antuanetė irgi apmirė, bet visai dėl kitos priežasties: pono 
d'Avrinji nebejaudino jokie jausmai, 0 ji, atvirkščiai, sunkiai 
tramdė savo jausmus. 

Tup, tai buvo Amori. 

Jis ką tik atvažiavo ir iš karto įsakė vežti jį į kapines. Nusi- 
ėmęs kepurę, jis priėjo prie Madlenos kapo, atsiklaupė ir kurį 
laiką klūpojo tylėdamas. Paskui jis pasimeldė ir atsistojęs pa- 
suko taku, vedančiu prie kapinių vartelių. 

Antuanetė suprato, kad netrukus jis bus čia ir pajuto, kad 
jėgos apleidžia ją. 
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Ir iš tikrųjų po kelių minučių ji išgirdo artėjančių žingsnių 
garsą, durys atsidarė, ir įėjo Amori. 

Nors Antuanetė jo laukė, ji vis tiek negalėjo susivaldyti ne- 
surikusi. Ponas d'Avrinji atsipeikėjęs atsisuko. 

- Amor:! - sušuko Antuanetė. 

- Ak, tai jūs, Amori! - ramiu balsu tarė daktaras. 

Buvo galima pamanyti, kad jie tik vakar išsiskyrė. Jis ištie- 
sė Amori ranką. 

Amori nuskubėjo prie senio ir atsiklaupė šalia jo. 

- Palaiminkite mane, tėve, - paprašė jis. 

Ponas d'Avrinji tylėdamas padėjo abi rankas ant Amori gal- 
vos. 

Amori apmirė, ašaros ritosi jo skruostais. Antuanetė irgi 
pravirko. Tik daktaras išliko ramus. 

Pagaliau jaunuolis atsistojo, priėjo prie Antuanetės, pabu- 
čiavo jai ranką ir akimirką jie žvelgė vienas į kitą nenuleisda- 
mi akių. Amori pastebėjo, kad ponas d Avrinji per tuos aštuo- 
nis mėnesius pasikeitė labiau nei per paskutiniuosius aštuo- 
nerius metus. 

Jo plaukai visiškai pražilo ir dabar buvo balti it sniegas, 
nugara sulinko, žvilgsnis susidrumstė, kakta susiraukšlėjo, bal- 
sas ėmė drebėti. Jis tapo savo šešėliu. 

Bet Antuanetė! 

Kiekviena diena, įrėžianti senio veide naują raukšlę, puošė 
merginą kokiu nors nauju žavingu bruožu. 

Dvidešimtmetei aštuoni mėnesiai reiškė tiek pat daug, kaip 
ir šešiasdešimtmečiui. | 

Antuanetė buvo dar žavingesnė nei anksčiau. Amori nu- 
žvelgė jos grakščią, puikiai sudėtą figūrą. Rusvos jos nosies 
šnervės virpėjo, jos didelės drėgnos akys, regis, žvelgė melan- 
choliškai ir linksmai, švelniai ir vylingai. 

Jos skruostai buvo aksominiai lyg persikas, lūpos tamsiai 
raudonos tarytum prisirpusios vyšnios. Jos mažytės rankos bu- 
vo baltos, putlios ir švelnios. Jos kojos buvo grakščios, pėdos 
tokios pat nedidelės kaip ir prieš metus. 
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Tai buvo mūza, fėja, peri“. 

Amori žiūrėjo į Antuanetę ir nebepažino jos. 

Anksčiau jis beveik nekreipdavo į ją dėmesio: Antuanetė 
būdavo šalia Madlenos. 

Ir Antuanetei atrodė, kad Amori labai pasikeitė į gerąją 
pusę. 

Sielvartas išsekino jį, užtat jo veidas tapo dvasingesnis. 

Vienatvė jam nepakenkė, jis įgijo poreikį mąstyti, o juk 
anksčiau daugiausia laiko skirdavo pramogoms. Jo akys Žvel- 
gė daug įdėmiau nei kadaise. Kelionės po kalnus sustiprino jį 
fiziškai, mąstymas išlavino protą. Jo skruostai dabar buvo pa- 
blyškę, jis buvo rimtesnis, kilnesnis ir vyriškesnis. 

Antuanetė žvelgė į jį iš po nuleistų blakstienų ir jautė. kaip 
daugybė įvairiausių minčių šmėsčioja jo galvoje. 

Daktaras prakalbo pirmas: 

- Amori, man regis, jūs pasikeitėte į gerąją pusę. Tikiuosi. 
tą patį pasakysite ir apie mane, - su keista intonacija balse pri- 
dūrė jis. 

- Taip, - lėtai atsakė jaunuolis. - [r aš matau, kad jūs esa- 
te laimingas. Bet ką padarysi? Mes esame Dievo vergai, ir 
gamta neklauso manęs, kaip kad klauso jūsų. O dabar, - 
niūriai kalbėjo toliau Amori, - jei Dievas leis, aš liksiu gy- 
venti. 

- Dekoju tau, Dieve! - su ašarom akyse sušnibždėjo Antua- 
netė. 

- Jūs gyvensite, ir tai nuostabu, - prakalbo senis. - Aš visada 
žinojau, kad jūs drąsus tr atviras jaunuolis. Pritariu jūsų spren- 
dimui. Turiu prisipažinti, jaučiu kūdikišką džiaugsmą ir gar- 
betrošką, kurios nesigėdiju, galvodamas, kad tėvo sielvartas 
stipresnis už mylimojo sielvartą; kai mąstau apie tai, imu gal- 
voti, kad mirti iš liūdesio geriau, nei nuolat sielvartaujant gy- 
venti vienišą, susitaikėlišką gyvenimą, vien padedant kitiems 
žmonėms. 


SP eri- persų mitologijoje - geroji fėja, sauganti žmonės nuo piktųjų dvasių. 
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- Kaip tik tokią dalią man skiria lemtis ateityje, - atsakė 
Amori. - Kaip tik taip gyventi ir ketinu. Sakykite, dėde, argi 
tas, kuris ilgiau gyvena, nesikankina labiau nei tas, kuris pasi- 
traukia Iš gyvenimo? 

- Atleiskite, - įsiterpė Antuanetė, priblokšta tokio dviejų 
vyrų stojiškumo. - Jūs stipresni už daugelį kitų, todėl galite 
sau leisti apie tai kalbėti. Bet nepamirškite, kad aš klausausi 
jūsų pokalbio. Daugiau nebesakykite tokių keistų žodžių, ku- 
rių nesupranta silpna ir baugšti moteris. Prašau jūsų, šiuos gy- 
venimo ir mirties klausimus palikime spręsti Aukščiausiajam 
ir todėl pakalbėkime apie jūsų, Amori, sugrįžimą, apie tai, kaip 
mums džiugu matyti jus, taip lauktą sugrįžtant. Žinote... Aš 
tokia laiminga vėl jus matydama! - sušuko naivi mergina; ne- 
turėdama jėgų susivaldyti, ji paėmė Amori už rankų. 

Argi galėjo vyrai priešintis šiai atvirai, Žavingai ir nuošir- 
džiai merginai? 

Net ponas d'Avrinji turėjo nusileisti švelnios Antuanetės 
prašymui. 

- Gerai, - pasakė jis, - ši vienintelė diena priklauso jums, 
mano vaikai... Elkitės, kaip išmanote. Beje, tai viena iš pasku- 
tiniųjų dienų, kai mes visi esame kartu. 

Šiuos žodžius jis ištarė kaip niekada švelniai. 

Daktaras išklausinėjo Amori apie jo planus ir ketinimus, 
su aukštuomenės žmogui būdingu mandagumu pakoregavo 
kai kurtas itin kategoriškas jo mintis, šypsodamasis klausėsi 
jaunuolio svaičiojimų ir iliuzijų, taip būdingų dvidešimtme- 
čiams. 

Jis gėrėjosi stipriais Amori jausmais ir jo charakterio tvir- 
tumu. 

Amori papasakojo apie savo nusivylimą, su liūdesiu kalbė- 
jo apie užgesusias aistras: nuo šiolei jis gyvensiąs ne sau, o 
kitiems, jis užsiimsiąs tik filantropine veikla. 

Nuovokus daktaras klausėsi rimta veido išraiška ir lingavo 
galvą išgirdęs apie Amori svajones, tarytum pritardamas vi- 
soms jaunuolio utopijoms. 
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O Antuanetė klausėsi Amori susižavėjusi: jis toks kilnus, 
toks dosnus, toks aistringas. 

Po pietų atėjo eilė aptarti Antuanetės reikalus. 

- Amori, - pasakė ponas d'Avrinji, kai vakare jie liko vieni, - 
Amori, aš netrukus atsisveikinsiu su šiuo pasauliu, ir aš pati- 
kiu Antuanetės gyvenimą jums. Sielvartas padarė jus subren- 
dusiu vyru. Nebendraudamas su aukštuomenė, jūs geriau su- 
prasite Žmones ir jų reikalus. Vadovaukite Antuanetei patari- 
mais, pamokykite ją, būkite jos broliu. 

- Žinoma, - užsidegęs prakalbo Amori, - ir labai atsidavu- 
siu broliu, galitė manimi pasikliauti. Taip, brangus mano glo- 
bėjau, aš mielai prisiimu jauno tėvo pareigas, kurias jūs man 
patikite, ir atsisakysiu jų tik tą dieną, kai pristatysiu Antuane- 
tę ją Mylinčiam ir jos vertam vyrui. 

Kai tik pokalbis pasisuko apie Antuanetės vedybas, ji iš kar- 
to nutilo ir nuliūdo. Sutrikusi ji panarino akis, bet daktaras 
kalbėjo toliau: | 

- Amori, kaip tik prieš jums atvykstant mes apie tai kalbė- 
jomės su Antuanete, būčiau labai laimingas, jei prieš mirda- 
mas žinočiau, jog ji, mylinti ir laiminga, gyvena savo išrinktojo 
namuose. Amori, pagalvokime, ar nėra kokio nors jos verto 
vyriškio tarp jūsų draugų. 

Dabar nutilo Amori. 


XLV 

- Na, ką pasakysi? - paklausė ponas d'Avrinji. 

- Tai labai rimtas klausimas, - atsakė Amori. - Reikia gerai 
viską apsvarstyti. Iš tikrųjų daugumas jaunų aristokratų yra 
mano draugai. 

- Išvardykite keletą, - paprašė daktaras. 

Amori klausiamu žvilgsniu pasižiūrėjo į Antuanetę, bet ji 
tebesėdėjo nuleidusi akis. 

- Ką gi, - prakalbo Amori, priverstas atsakyti į savo globėjo 
klausimą, - pirmiausia paminėčiau Arturų de Lansi. 


238 


- Taip, - pritardamas pasakė ponas d 'Avrinji, - jis jaunas, 
elegantiškas, protingas, jis kilęs iš geros šeimos, jis yra turtin- 
gas jaunikis. 

- Visa bėda, kad jis netinka Antuanetei. Tai vėjavaikis, 
ūžautojas, kuris siekia užsitarnauti Don Žuano ir Lovelaso 
reputaciją, nors tai mūsų laikais tik juoką kelia. Tai puikios 
savybės tokiam padūkėliui ir vėjo pamušalui, kaip jis, bet 
muža garantija, kad už jo ištekėjusi moteris galėtų būti lai- 
minga. 

Antuanetė atsiduso ir dėkingu žvilgsniu pažvelgė į Amori. 

- Tuomet pakalbėkime apie kitą kandidatą, - pasakė ponas 
d'Avrinji. 

- Dar yra Gastonas de Somervjė, - pareiškė Amori. 

- Tai tinkama kandidatūra, - sutiko daktaras. - Jis irgi tur- 
tingas, iš kilmingos šeimos, kaip ir Arturas de Lansi, be to, aš 
girdėjau, kad jis yra rimtas jaunuolis, kuklus ir santūrus žmo- 
gus. 

- Bet jei reikėtų vardyti ir kitas jo būdo savybes, - pasakė 
Amori, - tai reikėtų pridurti, kad jis kvailys, nors ir vertinamas 
aukštuomenėje. Tik pabandykite sudrumsti didingą jo tylėji- 
mą ir jūs iš karto pamatysite, galite manimi patikėti, niekingą 
vidutinybę. 

- Bet argi jūs nesate man užsiminęs apie jaunuolį, vardu 
Leonsas de Žerinu? - paklausė senis. 

- Taip, pone, - rausdamas atsakė Amori. 

- Man pasirodė, kad to jaunuolio laukia puiki ateitis. Jis 
jau dabar yra valstybės patarėjas, ar ne? 

- Taip, bet jis neturtingas. 

- Deja! - sutiko ponas d'Avrinji. - Užtat Antuanetė turtin- 
ga, jos turto užtektų dviems. 

- Be to, - su apmaudu balse pridūrė Amori, - šnekama, kad 
jo tėvas per revoliuciją susikompromitavo. 

- Kad ir kaip ten būtų, - pareiškė senis, - tikriausiai kalba 
sukosi ne apie jo tėvą, o apie jo senelį. Net jeigu tai ir teisybė, 
mūsų laikais vaikai neturi atsakyti už savo protėvių klaidas. 
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Taigi, Amori, pristatykite tą jaunuolį Antuanetei, dalyvaujant 
grafui de Menži, ir jei jis jai patiks... 

- Ak, atleiskite! - sušuko Amori. - Per tą keletą mėnesių. 
kai nebuvau Paryžiuje, spėjau pamiršti, kad Leonsas prisiekė 
niekada nevesti ir senberniauti visą savo gyvenimą. Jis serga 
monomanija, ir pačios Žavingiausios, pačios aristokratiškiau- 
sios Sen Žermeno kvartalo aristokratės gražuolės jau susitai- 
kė su mintimi, kad Leonsas nepakeis savo nuomonės. 

- Na ką gi, - pasakė daktaras, - o jeigu grįžtume prie Filipo 
Ovrė? 

- Aš jums sakiau, dėde, - nutraukė pono d'Avrinji žodžius 
Antuanetė. 

- Mano vaikeli, tegul kalba Amori, - paprašė ponas d'Av- 
rinji. 

- Brangus mano globėjau, - aiškiai surūgęs kalbėjo toliau 
Amori, - neklausinėkite manęs apie Filipą Ovrė, aš nebenoriu 
daugiau jo matyti. Antuanetė bendravo su juo, nebekrcipda- 
ma dėmesio į mano patarimus, ji gali priimti jį savo namuose 
ir dabar, jei pati to nori. Bet aš negaliu jam atleisti už užmar- 
šumą. 

- Ką jis užmiršo? - nustebęs paklausė ponas d'Avrinji. 

- Jis užmiršo Madleną, pone! 

- Madleną! - vienu balsu sušuko ponas d'Avrinji ir Antua- 
netė. 

- Taip, aš tuojau trumpai viską paaiškinsiu, taigi spręskite 
patys. Jis mylėjo Madleną, jis maldavo, kad aš prašyčiau jam 
Madlenos rankos. Mūsų pokalbis vyko tą pačią dieną, kai jūs 
sutikote išleisti už manęs Madleną. O dabar jis myli Antuane- 
tę, kaip kad ne taip seniai mylėjo Madleną. Galbūt taip mylėti 
jis gali išsyk dešimt kitų merginų. Sakykite, ar galima pasitikė- 
ti širdimi, kuri linkusi taip greitai viską pamiršti, nors nepra- 
ėjo nė Metai nuo mylimos moters mirties? O juk jis kalbėjo 
apie amžiną meilę. 

Išgirdusi Amori žodžius, Antuanetė nuleido galvą ir ap- 
mirė. 
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- Amori, jūs labai griežtas, - pasakė ponas d Avrinji. 

- Taip, ir man taip atrodo, - nuolankiai pridūrė Antua- 
netė. 

- Antuanete, jūs jį ginate! - sušuko nusiminęs Amori. 

- Aš ginu silpną mūsų prigimtį, - atsakė mergina. - Amori, 
ne visi žmonės turi tokią nepalenkiamą sielą kaip jūs. Ne visi 
gali būti tokie ištikimi kaip jūs. Būkite atlaidus kitų silpny- 
bėms, kurių pats neturite. 

- Vadinasi, - liūdnu balsu pasakė Amori, - Filipas Ovrė pel- 
nė jūsų malonę... O Antuanetė... 

- O Antuanetė teisi, - pasakė ponas d Avrinji ir įdėmiai pa- 
žvelgė į jaunuolį, tarsi norėdamas įsiskverbti į pačią jo sielos 
gilumą, - jūs, Amori, pernelyg greitas teisti. 

- Bet aš manau... - karštai pareiškė Amori. 

- Taip, - nutraukė jo žodžius senis, - aš žinau, kad jūsų am- 
Žžiaus jaunuoliai nelinkę gailėtis ir taikstytis su paprastų mir- 
tingųjų silpnybėmis. Sulaukęs žilo plauko, išmokau kantrybės, 
o ir jūs galbūt kada nors suprasite, kad pati nepalenkiamiau- 
sia valia laikui bėgant silpnėja. Įsisiautėjus aistroms net pats 
stipriausias charakteris gali palūžti, pats išdidžiausias protas 
negali numatyti, kaip elgsis rytoj. 

Neteiskime kitų, antraip patys galime būti griežtai nuteisti. 
Mūsų gyvenimą tvarko lemtis, o ne mūsų valia. 

- Iš jūsų Žodžių sprendžiant, - sušuko Amori, - jūs manote, 
kad aš irgi ateityje galiu išduoti Madleną? 

Antuanetė išblyško ir atsirėmė į sieną. 

- Aš nieko nemanau, - linguodamas galva, atsakė ponas 
d'Avrinji. - Aš gyvenau, aš mačiau, aš:žinau. Jūs imatės jauno- 
jo Antuanetės tėvo vaidmens, kaip ką tik pasakėte, taigi pasi- 
stenkite būti geras ir gailestingas. 

- Ir nepykite ant manęs už tai, - su vos pastebimu liūdesiu 
pridūrė Antuanetė, - kad kartą esu sakiusi, jog po Madlenos 
galima pamilti ir ką nors kitą. Nepykite, aš gailiuosi, kad taip 
kalbėjau. 

- Kas gali pykti ant jūsų, jautrumo angele? - paklausė Amori. 
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Jaunuolis nepajuto Antuanetės nuoskaudos, ir šį atsipra- 
šymą suprato paraidžiui. 

T4 minutę Žozefas, ištikimas duotam nurodymui. pranešė. 
kad ekipažas Antuanetei paruoštas. 

- Aš vykstu su Antuanete? - paklausė Amori pono d'Av- 
rinji. 

- Ne, mano drauge, - atsakė ponas d'Avrinji, - nors ir 
sutikote atlikti Antuanetės globėjo vaidmenį, jūs este per- 
nelyg jaunas, todėl bendraudamas su Antuanete turite lai- 
kytis pačių griežčiausių taisyklių, to reikalauja aukštuome- 
nės etiketas. 

- Bet aš atvykau pašto arkliais ir jau paleidau savo ekipažą, - 
pareiškė Amori. 

- Antras ekipažas - jūsų paslaugoms, dėl to galite dau- 
giau nebesijaudinti. Dabar jūs nebegalite gyventi Angule- 
mo gatvėje. Kai panorėsite aplankyti Antuanetę Paryžiuje. 
prašysiu, kad jus lydėtų kuris nors vienas iš mano senų bi- 
čiulių. De Menži būna pas ją tris kartus per savaitę nurody- 
tomis valandomis. Jis bus laimingas galėdamas jus palydėti 
pas Antuanetę. Jis lydi ir Filipą Ovrė, kaip man sakė Antu- 
anetė. 

- Vadinasi, aš dabar esu svetimas? - nusiminęs paklausė 
Amori. 

- Ne, Amori, man ir Antuanetei jūs esate ir brolis, ir sūnus. 
Bet aukštuomenės akyse - jaunas dvidešimt penkerių metų 
jaunuolis, štai ir viskas. 

- Bus linksma nuolat susitikinėti su Filipu Ovrė, kurio:pa- 
kęsti negaliu, - pasakė Amori. - O aš buvau davęs sau Žodį 
daugiau su juo nebesimatyti! 

- Amori, tegul jis ateina! - sušuko Antuanetė. - Pamatysite, 
kaip bus sutiktas! Jis bus tikras storaodis, jei ir toliau norės 
tęsti savo vizitus, - pridūrė mergina. 

- Tikrai? - nustebo Amor. 

- Pats galėsite apie tai spręsti. 

- Kada? 
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- Jau rytoj. Grafas de Menži ir jo žmona lanko vargšę atsi- 
skyrėlę, kaip jau sakė ponas d'Avrinji, tris vakarus per savaitę: 
antradienį, ketvirtadienį ir šeštadienį. Rytoj šeštadienis, atei- 
kite rytoj. 

- Rytoj... - neryžtingai sušnibždėjo Amori. 

- Būtinai ateikite, - paprašė Antuanetė, - mes taip ilgai 
nematėme vienas kito, mes turime apie daug ką pasikal- 
bėti. 

- Nueikite, Amori, nueikite, - pritardamas Antuanetei ra- 
gino ir ponas d Avrinji. 

- Tuomet atsisveikinu su jumis, Antuanete, iki rytojaus va- 
karo, - nusilenkęs pasakė jaunuolis. 

- Iki rytojaus, broli, - atsakė Antuanetė. 

- Iki kito mėnesio pirmos dienos, brangūs mano vaikai, - 
pasakė ponas d Avrinji, kuris klausėsi jų ginčo melancholiškai 
šypsodamasis. - Jei jums manęs artimiausią mėnėsį prireiks 
dėl kokios nors labai svarbios priežasties, aš leidžiu jums atva- 
Žiuoti pas mane į Evrė. 

Remdamasis į Žozefo ranką, ponas d'Avrinji palydėjo juos 
iki ekipažų ir apkabinęs atsisveikino: 

- Likite sveiki, mano bičiuliai! 

- Sudie, tėve, - atsakė jaunuoliai. 

- Amori! - sušuko Antuanetė tuo metu, kai Žozefas darė 
ekipažo duris. - Nepamirškite: antradienį, ketvirtadienį ir šeš- 
tadienį. 

Paskui, pasisukusi į vežiką, pasakė: 

- Angulemo gatvė. 

- Motiuren gatvė, - tarė Amori. 

- O aš eisiu prie savo dukters kapo, - sušnibždėjo ponas 
d'Avrinji, lydėdamas akimis tolstančius ekipažus. 

Ir, remdamasis į Žozefo ranką, senis lėtai patraukė keliu į 
kapinęs. 

Kaip ir kasvakar, jis ėjo pasakyti "labanakt" savo dukte- 
riai. 
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XLVI 

Rytojaus dieną Amori nuvyko į grafo de Menži namus. su 
kuriuo, beje, jis buvo gerai pažįstamas, nes Amori anksčiau 
dažnai jį matydavo pono d Avrinji namuose. 

Tuomet jų santykiai buvo šalti, jie retai bendraudavo. Jau- 
nystę traukia jaunystė, jaunystė nusisuka nuo senatvės. 

Gralas jau buvo gavęs Antuanetės laišką, kuriame ji rašė 
apie Amori atvykimą į Paryžių. Be to, ji norėjo Įspėti savo se- 
ną draugą apie pono d'Avrinji ketinimą padaryti Amori Antu- 
anetės globėju. Taip bus išvengta klausimų. abejonių ar nuste- 
bimo, kuris galėtų labai sujaudinti Amori. 

Kai Amori atvažiavo, gralas jau laukė jo ir priėmė kaip žmo- 
gų. igijusį visišką pono d'Avrinji pasitikėjimą. 

- Aš sužavėtas, - pasakė Amori ponas de Menži. - kad varg- 
šas senas mano draugas davė man pagalbininką. Nuo šiolei 
jūs būsite antrasis Antuanetės globėjas ir, būdamas jaunas 
žmogus, galėsite geriau nei aš suprasti dvidešimtmetės mergi- 
nos širdies reikalus. 

- Deja, pone! - liūdnai šypsodamasis atsakė Amori. - Aš 
labai pasenau nuo to momento, kai turėjau garbės susipažinti 
su jumis. Per paskutiniuosius šešis mėnesius taip ilgai gilinau- 
Si į savo širdies reikalus, kad vargu ar įstengsiu suprasti kitų 
rūpesčius. 

- Taip, aš viską Žinau, pone, Žinau, kokia nelaimė jus ištiko 
ir kokį baisų smūgį patyrete. Jūsų meilė Madlenai buvo tikroji 
aistra, trunkanti visą gyvenimą. Bet juo stipriau jūs mylėjote 
Madleną, juo didesnę atsakomybę turite jausti dėl jos pusse- 
serės, jos sesers. Kaip tik taip, jei mano atmintis nemeluoja, ją 
vadindavo Madlena. 

- Taip, Madlena labai mylėjo mūsų globotinę, nors paskuti- 
niuoju metu toji draugystė buvo šiek tiek atvėsusi. Anot pono 
d Avrinji, taip atsitiko todėl, kad Madlena sunkiai sirgo, ją ka- 
mavo aukšta temperatūra. 

- Na ką gi, pakalbėkime rimtai, pone. Mūsų brangus bičiu- 
lis nori ją ištekinti, ar ne? 
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- Taip, atrodo, nori. 

- O aš esu tuo įsitikinęs. Ar nekalbėjo jis apie kokį nors 
būsimą jaunikį? 

- Jis kalbėjo ne apie vieną, o apie daugelį, pone, - atsakė 
Amori. 

- Ar jis užsiminė apie vieno iš savo draugų sūnėną? 

Amori suprato, kad trauktis nebėra kur. 

- Vakar jis minėjo ir Raulį de Menži. 

- Mano sūnėną? Aš žinau, kad to trokšta brangus ponas 
d' Avrinji. Jūs tikriausiai žinote, kad aš siūliau Rauliui vesti 
Madleną. 

- Taip, pone. 

- Aš nežinojau, kad ponas d'Avrinji jau buvo suteikęs pir- 
menybę jums, ir kai jis pranešė man šią žinią, iš karto atsisa- 
kiau savo prašymo. Turiu prisipažinti, kad dabar prašiau Rau- 
liui panelės Antuanetės rankos, ir vargšas mano bičiulis atsa- 
kė, kad neprieštarauja šiam planui. Pone, ar turėsiu laimės 
dabar gauti ir jūsų sutikimą? 

- Be abejo, pone, - jaudindamasis atsakė Amori, - ir jei An- 
tuanetė pamils jūsų sūnėną... Bet, atleiskite, man regis, kad 
vikontas dirba ambasados atašė Sankt Peterburge? 

- Taip, pone, jis antrasis ambasados sekretorius, ir dabar jis 
gavo atostogų. 

- lr jis netrukus atvyks į Paryžių? - paklausė Amori skauda- 
ma širdim. 

- Jis jau parvyko vakar, ir aš turėsiu garbės jums jį pristaty- 
ti. Štai ir jis. 

Tuo metu į kambarį įėjo dailiai apsirengęs aukštas tamsia- 
plaukis jaunuolis; jis žvelgė ramiu, abejingu žvilgsniu. Į švar- 
ko atlapą jaunuolis buvo įsisegęs Garbės legiono, Švedijos šiau- 
rės žvaigždės ir Rusijos Šventos Anos ordinų juosteles. 

Amori nužvelgė įėjusįjį ir įvertino savo kolegos diplomato 
fizinį pranašumą. 

Kai grafas de Menži pristatė jaunuolius vieną kitam, jie šal- 
tai linktelėjo pasisveikindami. Tam tikruose sluoksniuose šal- 
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tumas liudija apie geras manieras, todėl ponas de Menži nec- 
pajuto priešiškumo, kurį jo sūnėnas ir Amori instinktyviai pa- 
demonstravo vienas kitam. 

Šiaip ar taip, jie apsikeitė keliomis banaliomis frazėmis. 

Amori gerai pažinojo Menži globojamą pasiuntinį. Pokal- 
bis sukosi apie Prancūzijos diplomatinę misiją Rusijos caro 
rūmuose. Vikontas žarstė pagyras carui. 

Kai pokalbio tema išseko, liokajus atidarė duris ir pranešė: 
apie Filipo Ovrė vizitą. 

Skaitytojai tikriausiai prisimena, kad Filipas ateidavo pas 
gratą de Menži antradieniais, ketvirtadieniais ir šeštadieniais, 
kad kartu su juo galėtų vykti į Angulemo gatvę. kur gyveno 
Antuanetė. 

Šis Filipo Ovrė įprotis darė didelį įspūdį grafienei dė Men- 
Ži, kuriai jaunuolis suteikdavo daugybę paslaugų. 

Amori sutiko Filipą Ovrė labai abejingai, net atsainiai. 

Pamatęs seną savo draugą, apie kurio sugrįžimą į Paryžių 
nieko nežinojo, Filipas sutriko, jam net žadą užkando. 

Ir vis dėlto jis teikėsi prieiti prie Amori ir rausdamas bei 
mikčiodamas pratarė jam keletą malonių žodžių, pasveikino 
su grįžimu į Paryžių. 

Amori, išklausęs Filipo Ovrė, paniekinamai linktelėjo gal- 
va ir, nors Filipas tebežarstė jam komplimentus, nusisuko, at- 
sirėmė į židinį ir ėmė abejingai žvalgytis aplinkui. 

Jaunasis vikontas, žvelgdamas į Filipą Ovrė, vos pastebi- 
mai nusišypsojo. O vargšelis Filipas tebestovėjo gniaužydamas 
rankose kepurę ir baugiai žvalgydamasis, tarytum ieškodamas 
gailestingos sielos, galinčios ateiti jam į pagalbą. 

Į kambarį įėjo grafienė de Menži. 

Filipas suprato, kad ji - jo išsigelbėjimas, su palengvėjimu 
atsiduso ir nuskubėjo prie grafienės. 

- Ponai, - pasakė grafas de Menži, - mes visi netilpsime į 
vieną karietą. Amori, ar jūs atvažiavote su savo ekipažų? 

- Be abejonės, - sušuko Amori, - aš galiu pasiūlyti vietą 
ponui vikontui! 
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- Aš kaip tik ketinau šito prašyti, - pasakė jaunasis de Menži. 

Jūs tikriausiai supratote, kodėl Amori suskubo pasiūlyti 
Rauliui vietą; jis būgštavo, kad jam į kompanionus nebūtų pa- 
siūlytas Filipas Ovrė. 

Taigi visi įsikūrė savo vietose, ir karieta pasuko Angulemo 
gatvės link. 

Grafas de Menži, grafienė ir Filipas atsisėdo į grafo karie- 
tą, o Raulis de Menži ir Amori važiavo jiems iš paskos Amori 
karieta. 

Jie visi vyko į Angulemo gatvę, kur Amori nebuvo kojos 
įkėlęs ištisus šešis mėnesius. 

Tarnai, pamatę Amori, sutiko jį džiaugsmingais šūksniais, 
0 jaunuolis atsakė jiems liūdna šypsena. 


XLVII 

Įėjęs į prieškambarį, gratas de Menži sustojo. 

- Ponai, - pasakė jis, - aš turiu jus įspėti, kad pas Antuanetę 
rasite penkis ar šešis mano vienmečius, kuriuos ji tiesiog užbūrė. 
Jie kaip ir aš tris kartus per savaitę aplanko žaviąją Antuanetę. 
Be to, nepamirškite, ponai, kad norėdami padaryti įspūdį Antu- 
anetei, privalote patikti ne tik jai, bet ir seniesiems aristokratams. 
Taigi, ponai, baigiu savo kalbą ir kviečiu visus užeiti į vidų. 

Malonūs skaitytojai, jūs tikriausiai suprantate, kad dvide- 
šimtmetės Antuanetės susitikimai su septyniasdešimties metų 
seniais vykdavo kukliai ir ramiai: kambaryje stovėjo du stalai 
kortų lošėjams, svetainės viduryje - Antuanetės ir panelės 
Braun siuvinėjimo staleliai, kėdės tiems, kurie linkę pasišne- 
kučiuoti - štai 1r visas kambario apstatymas. 

Devintą valandą visi rinkdavosi prie bendro stalo ir gerda- 
vo arbatą, vienuoliktą, atsisveikinę su šeimininke, visi skirsty- 
davosi į namus. : 

Ir vis dėlto čia susirinkę seniokai sakydavo, kad taip malo- 
niai leisti laiką jie neturėdavo progų netgi tada, kai būdavo 
jauni. 
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Be jokios abejonės, tai buvo didelis laimėjimas, 0 Antui4- 
netė, norėdama išsaugoti draugų būrį, privalėjo visada būti 
geros nuotaikos. maloniai šypsotis ir gebėti visus pralinks- 
minti. 

Įėjęs į svetainę, Amori buvo tiesiog priblokštas: Antuanetė 
sėdėjo jai įprastoje vietoje, bet anksčiau šalia jos visada būda- 
vo Madlena. 

Praėjo lygiai metai, kai mes kartu su savo skaitytojais at- 
vertėme pirmuosius šio romano puslapius. Prisimenate. kaip 
Amori atsargiai įžengė į svetainę ir abi pusseserės, išgąsdintos 
jo pasirodymo, garsiai sušuko. 

Deja! Šį kartą nepasigirdo šūksnio, bet Antuanetė, klausy- 
damasi, kaip jai pristatomi svečiai, paraudo ir ėmė virpėti iš- 
girdusi Amori vardą. 

Jūs gerai suprantate, ką visa tai reiškia. 

Kaip prisimenate. iš svetainės buvo galima išeiti tiesiai į 
sodą, o tai sukėlė Amori prisiminimus. 

Kol susirinkusieji žaidė kortomis vistą ir bostoną. o mėgė- 
jai pasišnekučiuoti būrėsi šalia Antuanetės ir panelės Braun, 
Amori, jausdamasis čia kaip savo namuose, išėjo pasivaikš- 
čioti į sodą. 

Šviesiame danguje mirksėjo daugybė žvaigždžių, oras bu- 
vo šiltas ir kvapnus. 

Galėjai justi pavasario alsavim4. Gamta jau budo, pūtė leng- 
vas pavasario vėjelis. Skleidėsi gėlės, aplinkui žydėjo lelijos. 

Kaip ir Heidelberge, čia visur galėjai justi gyvenimą. 

Ir keistas dalykas! Amori, atėjęs į sodą atgaivinti liūdnų 
savo prisiminimų, čia jų nebesurado. 

Be abejonės, prisiminimai apie Madleną dar buvo gyvi šia- 
me sode, bet jie ramino ir guodė jaunuolį. Madlena kalbėjo su 
juo it vėjo dvelksmas, ji svaigino Amori gėlių aromatu, traukė 
dėmesį rožių krūmu, nuo kurio daugybę kartų skynė kvapnius 
žiedus. 

Bet tai nebuvo liūdni ir melancholiški prisiminimai. Atvirkš- 
čiai, jie teikė džiaugsmą ir. regis, kalbėte kalbėjo Amori: 
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- Nėra mirties, Amori, yra tik gyvenimas - žemėje ir dangu- 
je. Vieni gyvena šiame pasaulyje, kiti - anajame. Nelaimingas 
tas, kuris prikaustytas prie žemės, laimingas tas, kuris gyvena 
danguje. 

Amori jautėsi tarytum užkerėtas. Jaunuolis jautė gėdą, kad 
sodas jį taip užbūrė. Tai buvo jo vaikystės rojus, kuriuo jis da- 
lijosi su Madlena. 

Amori pasėdėjo po liepomis, kur jiedu pirmą kartą prisi- 
pažino mylį vienas kitą. Meilės prisiminimai dabar atrodė jam 
tokie malonūs, bet kančia jau nebedraskė širdies. 

Paskui jis atsisėdo lelijomis apaugusioje pavėsinėje ant to 
lemtingo suoliuko, kur pabučiavo Madleną, o tas bučinys pri- 
šaukė jai mirtį. 

Jis bandė atgaivinti savo atmintyje pačias skausmingiau- 
sias Madlenos ligos detales; dabar jis būtų daug ką paaukojęs, 
kad tik ašaros vėlei imtų plūsti iš akių kaip anuomet, prieš 
šešis mėnesius. Bet ne, jis jautė tik švelnų svaigulį, taigi atlošė 
nebekraujavo - viskas veltui. 

Jam dingojosi, kad Madlena yra čia pat, šalia jo. Amori 
veidą glostantis vėjas buvo tarytum merginos kvėpavimas, kak- 
tą glamonėjanti blindė buvo nelyginant purūs Madlenos plau- 
kai. Iliuzija buvo keista, netikėta, Amori pasivaideno, kad suo- 
lelis, ant kurio jis sėdėjo, įlinko nuo jo svorio, jis sunkiai kvė- 
pavo, karštis deginte degino jo krūtinę. 

Amori sušnibždėjo keletą nerišlių žodžių ir ištiesė ranką. 

Kažkieno ranka prisilietė prie Amori delno. 

Jaunuolis atmerkė akis ir išsigandęs šūktelėjo: 

Šalia jo stovėjo mergina. 

- Madlena! - šūktelėjo jis. 

- Deja, ne! - atsakė balsas. - Aš tesu Antuanetė. 

- Antuanete, Antuanete! - sušnibždėjo jaunuolis, glausda- 
mas ją prie savo širdies, ir dabar, užplūdus dideliam džiaugs- 
mui, pasipylė ašaros, kurių Amori veltui ieškojo kančioje. - 
Antuanete, matote, aš galvojau apie ją! - atsiduso Amori. 
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Jo savimeilė buvo patenkinta. Kažkas regėjo Amori aši- 
ras, Ir jis verkė. 

Šalia jo buvo žmogus, kuriam jis galėjo pasakyti, kaip ken- 
čia jo siela. Ir jis šnibždėjo žodžius taip nuoširdžiai. kad Ir pats 
Jais ėmė tikėti. 

- Aš supratau, Amori, - pasakė Antuanetė, - kad jūs Čia ir 
kad jūs sielvartaujate. Pasakiusi, jog einu atsinešti šilko al- 
raižos, nuskubėjau pro mažają svetainę, nulipau laiptais ir 
atsidūriau sode. Jūs greitai sugrįšite, ar ne? - paklausė mer- 
gina. 

- Be jokios abejonės, - atsakė Amori. - Tik leiskite nudžiūti 
mano ašaroms. Dėkoju. sese, kad buvote čia su manimi, kad 
užjautėte. 

Antuanetė gerai suprato, kad jos dingimo niekas neturi p1- 
stebėti ir nubėgo lyg gazelė namo. 

Amori sekė akimis merginą, kurios balta suknelė čia ding- 
davo, čia vėl suboluodavo tarp medžių. 

Amori matė, kaip greita ir nesugaunama it šešėlis Antua- 
netė užlipo laiptais į prieangį, ir mažosios svetainės durys už- 
sidarė. 


XLVII! 

Po penkių minučių Amori grįžo į svetainę, ir grafas de Men- 
Ži atsidusęs atkreipė savo žmonos dėmesį į paraudusias jų jau- 
nojo draugo akis. 

Jei skaitytojai prisimena, mes esame sakę, kad Antuanetė 
buvo pastovios nuotaikos žmogus, ji gebėdavo tramdyti savo 
emocijas. 

Gal per anksti ją pagyrėme, gal čia susirinkę svečiai sutrik- 
dė jos ramybę, bet dabar Antuanetė elgėsi kaip koketiška, iš- 
paikinta ir kaprizinga panelė. 

Kad ir kaip ten būtų, mes, šios istorijos pasakotojai, turime 
pasakyti, kad per vieną mėnesį visą savo dėmesį ir meilumą 
Antuanetė skyrė tik šiems trims vyriškiams. 
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Amori, Raulis ir Filipas pasikeisdami asistavo Antuane- 
tei, jie dabar buvo lyg tie Bizantijos imperatoriai, kurių gy- 
venimo istorija turėjo polėkio, smukimo ir negandų peri- 
odus. 

Amori karaliavo pirmąjį mėnesio dešimtadienį, Raulis - vi- 
durinijį, o Filipas asistavo panelei Antuanetei paskutinįjį mė- 
nesio dešimtadienį. 

Mes išsamiai papasakosime apie keistas likimo išdaigas ir 
neįtikėtinus pasikeitimus, gal nuovokūs skaitytojai patys pa- 
bandys išsiaiškinti visas subtilybes. Mes tik papasakosime, kas 
vyko tą mėnesį. 

Taigi Amori turėjo didžiausią pasisekimą pirmuosius ketu- 
ris vakarus. ' 

Raulis, gerai išauklėtas jaunuolis, visą laiką buvo manda- 
gus ir sąmojingas. 

Filipas šalia šių dviejų kavalierių visai nublanko. 

Antuanetė buvo žavinga su pirmuoju, maloni su antruoju 
ir Šalta su trečiuoju kavalieriumi. 

Kai vieni svečiai susėsdavo prie kortų stalo, kiti, mėgstan- 
tys padiskutuoti, susiburdavo į savo ratelį, Amori įsikurdavo 
šalia Antuanetės ir dažnai, kalboms įsilingavus, leisdavo tyliai 
bendrauti judviejų sieloms. 

Bet tai dar ne viskas! Kartą Antuanetė užsiminė norinti 
perskaityti vieno italų rašytojo knygą "Paskutinieji Džakolo 
Ortiso laiškai". Amori turėjo tą knygą ir labai ją brangino, ir 
vis dėlto rytojaus dieną jis atvažiavo į Angulemo gatvę, norė- 
damas perduoti knygą panelei Braun. Bet įėjęs į prieškambarį 
jis išvydo Antuanetę. Be abejonės, jiems teko apsikeisti kele- 
tu žodžių. 

Paskui atsirado dingstis padėti Antuanetei papuošti albu- 
mą Su garsių Žmonių autografais. 

Dar kitą dieną Amori nuvyko pas nagingą juvelyrą Froma- 
ną Merisą, devynioliktojo amžiaus Benvenuto“, atsiimti apy- 


“Čelinis Benvenutas (1500-1571) - italų skulptorius, juvelyras, rašytojas. Manie- 
rizmo mokyklos atstovas. 
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rankės, kurios šis vis neprisirengdavo užbaigti, ir triumtuoda- 
mas atnešė ją merginai. 

Galų gale vieną vakarą Amori netyčia įsidėjo į kišenę An- 
tuanetės raktelį. Rytojaus rytą jis buvo priverstas kaip galima 
anksčiau skubėti grąžinti jį merginai. 

Savaime suprantama, Antuanetė galėjo pasigesti savo rak- 
telio. 

Ir tai dar ne viskas. 

Keliaudamas po Vokietiją, Amori artimai nesusipažino su 
tų vietų gyventojais ir neturėjo progų pajodinėti su geru žirgu. 
O juk Amori buvo vienas geriausių Paryžiaus raitelių, jis mė- 
go jodinėti, kaip mėgstami bet kokie pratimai, jei jauti savo 
pranašumą. 

Dabar kiekvieną rytą Amori išjodavo ant savo žirgo Stur- 
mo. O kad buvo pripratęs prie to kelio (Amori ar Sturmas - 
kas žino?), pakakdavo atleisti vadeles, ir žirgas pasirinkdavo 
jam labai gerai pažįstamą maršrutą. 

Antuanetė rytais pabusdavo anksčiau nei vargšelė Madlena. 

Todėl beveik kiekvieną rytą Amori matydavo merginą prie 
to paties lango, pro kurį ji stebėjo, kaip jis ir ponas d Avrinji 
iškeliavo iš Paryžiaus. 

Amori pasikeisdavo su Antuanetė žvilgsniais, šypsenomis 
ar gestais; Sturmas, seniai išmokęs pamoką. lėta Žingine pa- 
traukdavo iki gatvės pabaigos. 

Paskui neraginamas pasileisdavo šuoliais, lygiai tas pats vyk- 
davo grįžtant Angulemo gatve. Amori nereikėjo mokyti žirgo, 
Sturmas buvo be galo protingas gyvulys! 

Po ilgos Vokietijoje praleistos žiemos, Amori dabar jautė. 
kad anksčiau širdį kaustęs ledukas ima tirpti. O į J pats tary- 
tum iš naujo atgimsta. 

Amori net pats nebūtų galėjęs pasakyti, kas Šulkdie j0 
džiaugsmą, bet jis dabar jautėsi laimingas, jis tarytum atsitie- 
sė, išsivadavo iš sielvarto. 

Į gyvenimą dabar jis žvelgė atlaidžiai, 0 į žmonės - gerano- 
riškai. 
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Bet vieną dieną toji malonaus svaigulio būsena išsi- 
sklaidė. 

Tą vakarą Amori, kaip niekada anksčiau, buvo ypač dėme- 
singas ir malonus Antuanetei. Jie kalbėjosi dažniau ir jų po- 
kalbiai trukdavo ilgiau nei paprastai. 

Grafas de Menži, nors ir pasinėrė į žaidimą, atrodo, nieko 
neišleido iš akių ir, kai žaidimas baigėsi, jis nusivedė Antua- 
netę į svetainės gilumą ir, bučiuodamas ją į kaktą, tyliai pasa- 
kč: 

- Mažoji apgavike, kodėl slėpėte nuo mūsų, jog nepaguo- 
džiamasis Amori, kuris dedasi jūsų globėju, iš tikrųjų yra įsi- 
žiūrėjęs savo auklėtinę, o po brolio kauke slepiasi įsimylėjė- 
lis? Velniai rautų! Jis ne toks senas, kad galėtum jį laikyti Bar- 
tolo, 0 aš ne toks kvailas, kad vaidinčiau Žerontą"'... Na, ge- 
rai, gerai, štai jūs ir susijaudinote! Bet juk jis teisus, jei jus 
myli! 

- Tai netiesa, pone grafe, jūs klystate! - ryžtingai atkirto An- 
tuanetė, nors jos veidas, išgirdus grafo žodžius, išblyško. - Tai 
netiesa, nes aš jo nemyliu. 

Ponas de Menžinustebęs ir pilnas abejonių žvelgė į Antua- 
netę. 

"Tuo metu prie jo kažkas priėjo ir jis turėjo pasitraukti; ne- 
ištaręs daugiau nė žodžio, grafas de Menži nuėjo į šalį. 

Nuo tos dienos Amori prasidėjo nesėkmių periodas, užtat 
Raulis galėjo triumfuoti. | 

Vikontas de Menži tapo artimiausiu draugu ir ištikimiau- 
siu Antuanetės pašnekovu. Tik jam vienam buvo skiriami žo- 
džiai, šypsenos ir meilūs žvilgsniai. 

Amori tokia permaina labai nustebino. Rytojaus dieną, ei- 
damas pas Antuanetę, jis pasiėmė romaną, kurio mergina bu- 
vo prašiusi praėjusią savaitę. 

Jį pasitiko panelė Braun. Sugalvojęs įvairiausių pretekstų, 
Amori ateidavo ir kitomis dienomis įvairiu laiku, bet kas kar- 


"Žerontas- Moljero pjesės "Daktaras per prievartą" personažas, buržua. Liusin- 
dos, prieš jo valią mylinčios Leondrą, tėvas. 
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tą, užuot išvydęs Žavingą merginos veiduką, jis matydavo suly- 
susį guvernantės veidą. 

Dar daugiau: veltui rytais jis jodavo įprastu laiku pro An- 
tuanetės namus. Langas, prie kurio anksčiau stovėdavo An- 
tuanetė, dabar būdavo uždarytas, užuolaidos nuleistos. ir 
joks pašalinio žmogaus žvilgsnis negalėdavo prasiskverbti į 
kambarį. 

Amori puolė į neviltį. 

Filipas, kaip ir anksčiau, išliko toks pat tylus, pasyvus ir 
nuobodus. Amori priėjo prie jo ir pažvelgė į jį ne taip šaltai 
kaip kad anksčiau;-vargšas jaunuolis apsidžiaugė pajutęs jų 
santykių atšilimą. 

Kalbėdamas su Amori, jis buvo nuolankus, tarytum kalti- 
no save. Jaunuolis atidžiai klausėsi Amori šnekos ir, pritarda- 
mas jo žodžiams, lingavo galvą. 

Amori nekreipė jokio dėmesio į malonų jo elgesi, jį dabar 
jaudino atkaklus Raulio de Menži asistavimas Antuanetei, juo- 
lab kad vikontą lydėjo sėkmė. 

Antuanetė rodė išskirtinį dėmesį Rauliui de Menži ir buvo 
kur kas švelnesnė Filipui, taigi Filipui atiteko antroji vieta po 
Raulio. 

Amori atiteko trečioji vieta. 

Iškilniam globėjui tokia padėtis pasirodė esanti nepaken- 
čiama ir jis nebeįstengė susitvardyti. 

Besibaigiant penktajam kankynės vakarui, Amori, pasinau- 
dojęs momentu, kai besiskirstant svečiams Antuanetė išėjo 
duoti nurodymų, jaunuolis tyliai, bet rūsčiai pasakė jai: 

- Antuanete, ar jūs daugiau nebepasitikite manimi - jūsų 
draugu, jūsų broliu? Jūs žinote, kad grafas de Menži ketina 
apvesdinti savo sūnėną, ir jei jūs sutinkate... 

Antuanetė norėjo kažką atsakyti, bet Amori kalbėjo toliau: 

- Na tr šaunu. Aš pritariu šiai santuokai: vikontas - Žavus 
jaunuolis, elegantiškas, puikių manierų, jis tinka jums į vyrus 
visais atžvilgiais. Nors, man regis, jis vyresnis už jus dvylika 
metų. 
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Bet jei jūs pagaliau sutikote vyriškį, kuris, kaip manote, yra 
vertas jūsų širdies, kodėl su manimi elgėtės taip šaltai, kodėl 
nuo manęs bėgote? Aš pritariu jūsų pasirinkimui, mano bran- 
gi Antuanete, ir kartoju jums: vargu ar įmanoma rasti geresnį 
vyrą už vikontą de Menži. Jis iš kilmingos šeimos, jis turtingas 
ir protingas žmogus. 

Antuanetė klausėsi Amori žodžių labai sutrikusi, ji nežino- 
jo, ką jam atsakyti. | 

- Ponas Raulis - mano vyras? - sušnibždėjo ji. 

- Taip, be abejonės, - atsakė Amori. - Kodėl taip nustebote, 
juk nėra nieko keisto, kad grafas de Menži jums, kaip ir man, 
papasakojo apie savo ketinimus. Ir jei jūs pritariate jo norams... 

- Bet, Amori, prisiekiu jums... 

- Kodėl prisiekinėjate ir ginatės? Man regis, jūs esate teisi, 
jūsų pasirinkimas tikrai vykęs. 

Antuanetė jau ketino atsakyti Amori, bet svečiai nutraukė 
jų pokalbį. Paskui ji atsisveikino su draugais, ir Amori, pri- 
verstas išvykti kartu su visais svečiais, nebeturėjo progos baig- 
ti pradėtą pokalbį. 


XLIX 

Visą rytojaus dieną Amori laukė laiško. Jis tikėjosi, kad 
Antuanetė jam parašys ir paskirs pasimatymą. 

Veltui laukė, laiškas taip ir neatėjo. 

Bet po dienos, ketvirtadienį, prasidėjo trečiasis periodas: 
Antuanetė su Rauliu de Menži elgėsi labai santūriai. Deja, 
Amori didesnio dėmesio ji irgi nerodė. 

Netikėtai visą savo meilumą Antuanetė nukreipė į Filipą 
Ovrė. Savo dėmesį, kurį anksčiau Antuanetė skirdavo Amori 
ir Rauliui, dabar sutelkė į Filipą. 

Buvo labai įdomu stebėti Filipą, beveik prieš jo valią at- 
sidūrusį pirmame intrigos plane, kurio dalyviai buvo tokie 
aukštuomenės liūtai, kaip Amori de Leonvilis ir Raulis de 
Menži. 
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Vargšas Filipas išsigando jam tekusios laimės; buvo aišku, 
kad jis mielai pasitrauktų į antrą planą. 

Dabar jis jautėsi sutrikęs. netgi susigėdęs, ir visaip bandė 
išvengti dėmesio, kurį jam rodė Antuanetė. Jis tarytum atsi- 
prašinėjo savo varžovų, kurie apsimetinėjo nieko nepastebį. 

Bet iš tikrųjų Amori ir Raulis be galo stebėjosi keistais An- 
tuanetės kaprizais. 

Kaip Antuanetė, tokia išdidi, taip gerai išauklėta, nuovoki 
mergina, galėjo pasirinkti visiškai jos nevertą Žmogų? Tai bu- 
vo visai Resuprantama ir kėlė didžiulę nuostabą. 

Be abejonės, jie bus apsirikę, ir Antuanetė per kitą jų susi- 
tikimą pakeis savo nuomonę. Jie nekantriai laukė šeštadienio. 

Šeštadienį viskas vyko lygiai taip kaip ir praėjusį vakarą: 
Antuanetė rodė išimtinį dėmesi Filipui, o Filipas dėl tokio jos 
elgesio suvis sutriko. 

Visos abejonės išsisklaidė: Ovrė buvo jos išrinktasis. 

Vargšas jaunuolis nebežinojo, ką daryti. Tuos septynis mė- 
nesius, kai Antuanetė beveik nekreipė į jį dėmesio, jis kentėjo 
mažiau nei dabar, tuos du vakarus, kai ji rodė jam toki didelį 
palankumą. 

Skaitytojai, be abejonės, supranta, kad Amori jausmai An- 
tuanetei dabar atšalo, jis demonstravo savo abejingumą ir pa- 
sipūtimą. 

Nera ko stebėtis, Amori turėjo teisę būti nepatenkintas. 
Jau tris kartus, jodamas pro savo auklėtinės namus, griežtasis 
globėjas pastebėdavo kažkokį apie Antuanetės namus slan- 
kiojantį nepažįstamąjį, kuris, jį pamatęs, puldavo slėptis. Bet 
jis nebuvo toks greitas ir vikrus, todėl Amori nebuvo sunku 
atpažinti savo seną draugą Filipą. 

Tie pasimatymai kartodavosi kiekvieną kartą, kai tik Amo- 
ri jodavo Angulemo gatve. Jo kantrybė baigė išsekti. 

Argi tas menkysta Filipas drįstų taip elgtis, jei tokiam jo 
poelgiui nepritartų pati Antuanetė? 

O Antuanetė visiškai pasikeitė: ji lyg niekur nieko koketa- 
vo su tuo kvaileliu! Juk viskas baigsis tuo, kad ji galutinai susi- 
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kompromituos! Ir Amori - jos globėjas, jos draugas ir brolis - 
nebegalėjo ilgiau taikstytis su tokia padėtim. 

Jis privalo pasikalbėti su Antuanete atvirai ir rimtai, taip, 
būdamas jo vietoje, pasielgtų ir ponas d Avrinji. 

Ir jis nutarė joti Angulemo gatve tiek kartų, kiek reikės, 
kad įsitikintų, jog po Antuanetės kambario langais iš tikrųjų 
slapstosi Filipas Ovrė. 

Tuo metu Raulis de Menži irgi nerimavo, jis irgi buvo pasi- 
nėręs į savo apmąstymus. 

Iš pradžių jį labai nustebino moteriško termometro tem- 
peratūros pasikeitimas. Paskui jis, kaip tikras diplomatas, ėmė 
gilintis į susiklosčiusią situaciją. 

Taigi, kai gegužės mėnesio pabaigoje dėdė, matydamas, kad 
Raulio šansai didėja, paklausė, kaip klostosi jo reikalai su An- 
tuanete. vikontas de Menži atsakė: 

- Brangus mano dėde, man regis, jūs be reikalo privertėte 
mane padaryti aštuonis šimtus ljė, kad atvykčiau į Paryžių ves- 
ti merginos iš Angulemo gatvės. Šiaip ar taip, noriu jums pa- 
sakyti, kad aš lengva širdimi atsisakysiu Izabelės, po kurios 
balkonu kas rytą vaikštinėja toks Leonokas, kaip Filipas, ir 
toks Lindoras, kaip Amori. 

- Rauli, - oriai pareiškė grafas de Menži, - negražu tikėti 
gandais. 

- Bet, dėde, - atsakė Raulis, - šį kartą man visai nereikia 
ambasados policijos duomenų, aš tikiu tuo, ką pats matau sa- 
vo akimis. 

Bet grafas, užuot pritaręs sūnėnui, jį tik išbarė. Grafas ne- 
norėjo, kad ant jo mylimos globotinės kristų bent menkiau- 
sias įtarimo šešėlis. 

Raulis daugiau nebesipriešino, jis buvo labai korektiškas 
žmogus. Vikontas pagarbiai nutilo - taip būtų pasielgęs kiek- 
vienas gerai išauklėtas sūnėnas su savo dėde, kurio turtas 
siekia penkiasdešimt tūkstančių livrų metinių pajamų. Šiaip 
ar taip, Raulis buvo vienintelis grafo de Menži turto pavel- 
dėtojas. 
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Raulis de Menži turėjo draugą, kuris gyveno priešais mums 
taip gerai pažįstamą namą Angulemo gatvėje. 

Kiekvieną rytą Raulis ateidavo pas savo bičiulį paplepėti ir 
surūkyti cigarą. Rūkydamas jis matė viską, kas vyko Angule- 
mo gatvėje, nors Antuanetės kambario langai tuo metu būda- 
vo uždaryti, o užuolaidos nuleistos. 

Nors ponas de Menži iš pradžių nelabai tekreipė dėmesį į 
savo sūnėno atvirą prisipažinimą, bet vėliau jis ėmė nerimauti 
ir parašė Amori laišką, prašydamas skirti jam laiko jųdviejų 
pokalbiui. 

Tai įvyko ketvirtadienį, gegužės trisdešimtą dieną. 

Amori jau ketino išeiti, kai jam buvo įteiktas pono de Menži 
laiškas. 

Nedelsdamas nė minutės, jaunuolis išskubėjo pas senį, ku- 
rį labai gerbė ir kurio tėvišką globą visą laiką jautė. 

- Pone Amori, - pasakė grafas, - leiskite man padėkoti jums 
už tai, kad jūs atsiliepėte į mano kvietimą. Žinau, kad mano 
kvietimas jums buvo netikėtas, bet aš turiu pasakyti jums ke- 
letą žodžių. Manau, kad suprasite mane ir mums nereikės 
daugžodžiauti. | 

Jūs žadėjote ponui d Avrinji globoti jo dukterėčią, žadėjo- 
te būti jos patarėju, mokytoju ir broliu. 

- Taip, pone grafe, aš daviau žodį, ir aš jį išlaikysiu, - atsakė 
Amori. 

- Vadinasi, jūs branginate jos reputaciją? - paklausė grafas 
de Menži. 

- Jos reputaciją aš branginu labiau nei savąją, - parėiškė 
Amori. | 

- Tuomet juo labiau turiu jums pranešti, kad viends jau- 
nuolis, - ponas de Menži ypač pabrėžė paskutiniuosius žodžius, - 
be abejonės, apakintas savo aistros, - ir nors beprotiškai įsi- 
mylėjusiems reikia daug ką atleisti, - kompromituoja Antua- 
netę dažnais savo apsilankymais gatvėje, kurioje ji gyvena. Kar- 
tais, nepaisydamas jokio atsargumo, tas jaunuolis leidžia sau 
sustoti po jos kambario langais. 
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- Aš jums atsakysiu, pone grafe, - tarė Amori, suraukęs an- 
takius, - kad jūs nepasakėte man nieko naujo. Aš žinojau, apie 
ką norite su manimi pasišnekėti. ž 

- Bet, - kalbėjo toliau ponas de Menži, kuris vienam iš kal- 
tininkų norėjo duoti suprasti, koks svarbus šis pokalbis, - ne- 
jaugi jūs manote, kad, be jūsų, daugiau niekas šito nežino? 

- Taip, pone grafe, - vis labiau širsdamas pasakė Amori, - iš 
tikrųjų Maniau, kad tik aš vienas Žinau apie tokį lengvabūdis- 
ką to jaunuolio elgesį. 

- Be abejonės, brangus pone de Leonvili, jūs suprantate, - 
kalbėjo toliau grafas, - kad Antuanetės elgesys nekelia man 
abejonių. Ir vis dėlto... 

- lr vis dėlto, - kalbėjo toliau Amori, - jūs manote, pone 
grafe, jog reikia įspėti jaunuolį, kad jis liautųsi taip nepadoriai 
elgęsis? Aš pritariu jūsų nuomonei. 

- Prašyčiau man atleisti už mano atvirumą, bet turiu prisi- 
pažinti, kad kaip tik dėl to aš ir pasikviečiau jus pas save, ma- 
no brangus Amori. 

- Pone, - atsakė Amori, - duodu jums garbės žodį, kad nuo 
šios dienos to daugiau nebebus. 

- Aš tikiu jumis, mano brangus Amori, - atsakė ponas de 
Menži, - nuo šios akimirkos aš užmerkiu akis ir užskliaudžiu 
ausis. 

- O aš, pone, noriu padėkoti jums už atvirumą ir pasitikėji- 
mą. Aš pasistengsiu sutramdyti tą išprotėjusį akiplėšą. 

- Kaip! Ką jūs tuo norite pasakyti? - apstulbęs paklausė 
gratas de Menži. 

- Pone grafe, - oriai atsakė Amori, - leiskite su jumis atsi- 
sveikinti. 

- Atleiskite, jaunasis mano drauge, bet, man regis, jūs arba 
blogai supratote, arba visiškai manęs nesupratote. 

- Kąjūs, pone grafe, aš kuo puikiausiai jus supratau, - atsa- 
kė Amori. 

Ir, dar kartą nusilenkęs, Amori išskubėjo pro duris, nelei- 
dęs nė žodžio ištarti ponui de Menži. 
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- Ak tu menkysta! - sėsdamasis į savo ekipažą, sušuko Amo- 
neapsirikau, būtent tu slankiojai po Antuanetės kambario lan- 
gu. Ir tu kompromituoji Antuanetę! Velniai rautų, aš seniai 
ieškau progos prilupti tave ir jei toks žmogus, kaip grafas de 
Menži, pats duoda man patarimą, aš su dar didesniu malonu- 
mu juo pasinaudosiu. 

Amor, įlipęs į ekipažą, kurį laiką tylėjo, todėl vežikas, ne- 
sulaukęs pono nurodymų, pats paklausė: 

- Pone, kur teiksitės važiuoti? 

- Pas poną Filipą Ovrė, - grėsmingu tonu atsakė Amori. 
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Kelionė buvo ilga, mat Filipas, nenorėdamas keisti senų 
savo įpročių, tebegyveno Lotynų kvartale. 

Per tą kelionės laiką Amori nuotaika visiškai subjuro, ir 
kai Orestas*? atsidūrė prie Pilado durų, įsiūtis plėšyte plėšė 
Amori krūtinę. 

Amori stipriai patraukė skambučio virvutę. Jis net nepa- 
stebėjo, kad triušio leteną Sent Nikolia diu Šardonė gatvėje 
pakeitė stirnos kanopa. 
 Stambi tarnaitė šypsodamasi atidarė duris. Filipas pagal se- 
ną savo įprotį vis dar naudojosi tarnaičių, o ne liokajų paslau- 
gomis. 

Jis sėdėjo kabinete paskendęs savo mintyse. 

Tarnaitė net nepaklaususi atvykėlio vardo ir neatsakiusi į 
Amori klausimą, ar yra namuose Filipas Ovrė, nuskubėjo į 
priekį, atidarė duris ir pranešė savo šeimininkui: 

- Pone, jus nori matyti kažkoks ponas. 

Filipas pakėlė galvą, atsiduso ir, pažinęs Amori, nustebęs 
sušuko: 


"Orestas - senovės graikų mitologijos personažas, Argo karaliaus Agamemnono 
ir Klitemnestros sūnus. Sesers Elektros padedamas, nužudė tėvo žudikus Klitem- 
nestrą ir jo meilužę Egistą. Piladas- ištikimas Oresto draugas. 
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- O, tai tu! Brangus Amor, kaip aš džiaugiuosi tave maty- 
damas! 

Bet Amori nėmaž nesujaudino toks šiltas Filipo priėmi- 
mas, jis išliko šaltakraujiškas ir griežtas. 

- Pone Filipai, ar nujaučiate, kodėl atėjau pas jus? - pa- 
klausė jis. 

- Ne, bet aš šit jau keturios ar penkios dienos, kaip ren- 
giuosi jus aplankyti, tik vis negaliu pasiryžti. 

Amori kandžiai nusišypsojo. 

- Taip, Žinoma, - pasakė jis, - aš suprantu, kodėl jūs nesiryž- 
tate. 

- Jei supranti... - blykšdamas sušnibždėjo vargšas jaunuolis. - 
Vadinasi, tu Žinai... 

- Aš žinau, pone Filipai, - šiurkščiai pareiškė Amori, - kad 
ponas d'Avrinji paprašė manęs globoti jo dukterėčią. Aš Ži- 
nau, kad privalau rūpintis tos merginos reputacija. Galų gale 
aš žinau, kad keletą kartų mačiau jus po jos kambario langais, 
o ir kiti matė jus ten vaikštinėjantį. Aš Žinau, kad jus mažų 
mažiausiai galima kaltinti lengvabūdiškumu, taigi atėjau iš- 
girsti jūsų pasiaiškinimo. 

- Brangus mano drauge, - pasake Filipas, aiškiai davęs su- 
prasti, kad ir jam dabar rūpi šis svarbus klausimas, - kaip tik 
apie šias smulkmenas ir ketinau su tavimi pasikalbėti. 

- Ką? Pasikalbėti apie smulkmenas?! - pasipiktinęs sušuko 
Amori. - Garbės, reputacijos, ateities klausimus jūs vadinate 
smulkmenomis? 

- Brangus mano Amori, juk supranti, kad tai tik žodžių Žais- 
mas. Be abejonės, privalėjau sakyti: "Apie svarbius reikalus", 
nes tikroji meilė - labai rimtas dalykas. 

- Galų gale ištartas reikiamas žodis. Taigi jūs prisipažįstate 
mylįs Antuanetę? 

Filipas nutaisė kuo graudžiausią miną. 

- Taip, prisipažįstu, brangus drauge, - pasakė jis. 

Amori sukryžiavo rankas ant krūtinės ir įpykęs įsistebeilijo 
į draugą. 
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- Be abejonės, mano ketinimai kuo rimčiausi. - kalbėjo to- 
liau Filipas. 

- Jūs mylite Antuanetę? 

- Mano drauge, - atsakė Filipas Ovrė, - jūs tikriausiai Žino- 
te, kad prieš mirdamas dėdė man užrašė penkiasdešimties tūks- 
tančių livrų palikimą. 

- Bet argi apie tai dabar mes kalbame? - pasipiktino Amori. 

- Atleisk, bet, man regis, ne pro šalį apie tai pasikalbėti. 

- Be abejonės, ne, bet situacijų sunkina tar, kad dar prieš 
aštuonis mėnesius jūs mylėjote Madleną tokia pat stipria mei- 
le, kaip kad dabar Antuanetę. 

- Deja, Amori! - gailiu balsu sušuko Filipas. - Tu draskai 
mano širdies žaizdą, tu plėšai į gabalus iškankintą mano sielą. 
Išklausyk manęs, po dešimties minučių pajusi man tikrą gai- 
leštį. 

Amori linktelėjo galvą, duodamas suprasti, kad pasirengęs 
išklausyti Filipo. Bet jo lūpas iškreipė nepatikli šypsena, iš to 
galėjai spręsti, kad jis nelinkęs patikėti jaunuolio žodžiais. 

- Jei, anot Evangelijos, daugiau bus atseikčta tiems, kurie 
labiau myli, man tikrai bus atlyginta, - pareiškė Filipas. - Kaip 
sakė didysis Moljeras, aš esu iš tų Žmonių, kurie linkę įsimylė- 
ti. Taigi, prisipažįstu, kad įsimyliu dažnai ir myliu aistringai. 

Be to, iki šiolei į mano meilę niekada nebūdavo atsakyta 
meile, taigi dabar aš turiu teisę tikėtis Dievo malonės. Tu Ži- 
nai, kad aš mylėjau Florans, aš labai mylėjau Madleną. Dėl 
Mano jausmų jos nepatyrė jokių nepatogumų. 

Tu niekada nepasakojai toms merginoms, ką aš joms jau- 
čiu, jos taip ir nesužinojo, kad aš beprotiškai buvau jas įsi- 
mylėjęs. Mano aistra Madlenai buvo stipri, ji nusipelnė pa- 
garbos. 

Atrodo, kad tu, Amori, netiki manimi. Ir vis dėlto aš pami- 
lau trečią kartą. Tu negali net Aa) kokiose kančiosė 
mano sieloje gimė šioji meilė. 

Išklausyk manęs atidžiai, ir tegul mano žodžiai būna tau 
pamoka, jei tau kada nors tektų atsidurti mano situacijoje. 
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Ši meilė, kaip ir Madlenai, užsiliepsnojo labai netikėtai. Jei 
kas nors būtų paklausęs manęs apie mano jausmus, būčiau 
viską paneigęs, o jei man įrodytų, kad sakau netiesą, išsigąs- 
čiau. 

Kiekvieną kartą, kai susitikdavau su panele Antuanete, kal- 
bėdavau apie Madleną, apie jos grožį, jos eleganciją. Kad ir 
kaip ten būtų, negalėjau nepastebėti, kokia žavinga ir daili yra 
Madlenos pusseserė. Amori, atsakyk man dabar, ar įmanoma ' 
bendrauti su tokia dailia mergina ir neįsimylėti jos? 

Susimąstęs Amori panarino galvą ir pridėjo ranką prie sa- 
vo širdies. 

Į Filipo klausimą jis atsakė giliu atodūsiu, kuris greičiau 
buvo panašus į dejonę. Filipas, išgirdęs atodūsį, laukė, kad 
Amori ką nors pasakys, bet jis tylėjo, ir Filipas susijaudinęs 
ėmė kalbėti toliau: 

- O dabar aš tau pasakysiu, kaip nelaimingas tavo draugas 
pagaliau sužinojo, kad įsimylėjo Antuanetę. 

Filipas, ištaręs šiuos žodžius, atsiduso giliau nei Amori ir 
pasakė: 

- Iš pradžių, net prieš mano paties valią kojos pačios nešė 
mane į Angulemo gatvę. Kiekvieną kartą, kai išeidavau iš sa- 
vo namų - rytą susirengęs pasivaikščioti prie Teismo rūmų ar 
vakare, nusprendęs patraukti iki Komiškosios operos teatro 
(Amori, tu Žinai, kaip anksčiau aš žavėdavausi šiuo nacionali-- 
niu žanru), po valandos atsidurdavau priešais pono d Avrinji 
namus. | 

Aš nesitikėdavau išvysti tą, kuri buvo užvaldžiusi mano šir- 
dį, ėjau ten neturėdamas jokio tikslo, jokių blogų minčių, ma- 
ne tarytum vesdavo kažkokia neįveikiama jėga. Amori, turiu 
tau prisipažinti, kad toji jėga ir buvo meilė Antuanetei. 

Filipas akimirką patylėjo, norėdamas sužinoti, kokį įspūdį 
jo žodžiai padarė Amori. Teisybę pasakius, jis pats buvo pa- 
tenkintas savo ką tik pasakyta kalba. 

Bet Amori, išklausęs Filipo prisipažinimo, apsiniaukė ir at- 
siduso dar garsiau nei anksčiau. 
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Filipas buvo tikras, kad Amori labai paveikė jo gražbyliavi- 
mas. 

- Antrasis požymis, kurį pastebėjau, - kalbėjo toliau advo- 
katas, šleikščiai saldžia fizi0n0mija bandydamas suteikti savo 
žodžiams rimtumo, - buvo pavydas. Kai mėnesio pradžioje pa- 
stebėjau, jog panelė Antuanetė tokia maloni su tavim, Amori, 
aš pajutau tau neapykantą. Sakau atvirai, nors tu ir esi mano 
vaikystės draugas. Bet nuslopinau šį jausmą pasakęs sau, kad 
savo mylimosios atminimą gerbiąs žmogus negali pamilti ki- 
tos, net jei ji jį pamiltų. 

Amori krūptelėjo. 

- O, šis įtarimas tik trumpam šmėstelėjo mano galvoje, - 
paskubėjo pareikšti Filipas, - tu matai, aš iš karto nuvijau šias 
mintis. 

Bet kai pastebėjau, kad tas saldžialiežuvis pliuškis Raulis 
de Menži įgijo palankumą tos, kuri man tapo be galo brangi, 
įsiutau kaip niekada anksčiau nebuvau įsiutęs. Jis familiariai 
lyg niekur nieko atsiremdavo į Antuanetės krėslo atkaltę, jis 
nutaisydavo lipšnią balso intonaciją, kalbėdamasis su ja, jis 
juokdavosi, kai juokdavosi ji. Jis elgdavosi taip, kaip, mano 
nuomone, turėjai teisę elgtis tik tu, tu vienas, nes tik tu esi 
Antuanetės vaikystės draugas. 

Tu net įsivaizduoti negali, kokia audra ėmė siausti mano 
krūtinėje, kai aš pastebėjau, kad jie tokie palankūs vienas ki- 
tam. Tik tuomet, įsisiautėjus jausmams, supratau, kad tai, ką 
jaučiu, ir yra tikroji meilė. Bet, Amori, tu visai nesiklausai ma- 
nęs! 

Iš tikrųjų buvo visai ne taip: Amori labai įdėmiai klausėsi 
Filipo šnekos. Kiekvienas jo ištartas Žodis it aidas skambėjo jo 
krūtinėje, Amori veidas čia raudo, čia balo, kraujas stipriai 
tviksėjo jo smilkiniuose. 

Filipas, priblokštas savo draugo reakcijos, kalbėjo toliau: 

- Amori, aš nesakau, kad nepamiršau duotos priesaikos, 
kad neišdaviau Madlenos atminimo. Bet ko norėti? Ne visi 
geba būti tokie ištikimi herojai, koks esi tu. 
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Be to, ji mylėjo tave, ji turėjo tapti tavo žmona, tu buvai 
apsipratęs su mintimi, kad ji visada bus su tavimi. Aš teturė- 
jau menką viltį; tu, beje, ir ją užgesinai. 

Ir vis dėlto neneigiu savo kaltės. Aš be galo dėl to gailiuosi, 
ir jei tu apipilsi mane priekaištais, nė truputėlio nesupyksiu. 

Bet būk toks malonus, skirk man dar truputėlį dėmesio, ir 
tu pamatysi, kad galima atleisti tam, kuris pamilo Antuanetę, 
net jei prieš tai mylėjo Madleną. 

- Aš klausau jūsų, - prisitraukdamas arčiau kėdę, pasakė 
Amori. 


Ž LI 

- Pirmiausia, - prakalbo Cicerono“ ir pono Diupeno““ varžo- 
vas, paskatintas įspūdžio, kurį, kaip jam pasirodė, padarė savo 
pašnekovui, - taigi pirmiausia, man regis, galima atleisti už mano 
tariamą neištikimybę Madlenai, nes mano aistra buvo nukreipta 
ne į kokią nors nepažįstamąją, 0 į jos artimą draugę, pusseserę, 
seserį; ji tarytum atkartoja kiekvieną Madlenos gestą, kiekvieną 
jos ištartą žodį. Mylėti jos seserį, tai tas pats, kas mylėti ją pačią, 
mylėti Antuanetę, tai tas pats, kas mylėti Madleną. 

- Ko gero, tu esi teisus, - susimąstęs atsakė Amori, ir jau- 
nuolio veidas prieš jo paties valią prašviesėjo. 

- Štai matai! - susižavėjęs sušuko Filipas. - Tu ir pats sutin- 
ki, kad aš sakau tiesą. 

- Antra, dabar tu patikėsi, kad meilė - netikėčiausias, nuo 
mūsų valios nepriklausantis jausmas. 

- Deja! Ir dabar tu esi teisus, - sušnibždėjo Amori. 

- Tai dar ne viskas, - vėl prakalbo nepamainomas graž- 
byliautojas Filipas, - tikrai ne viskas. Trečia, jei mano jau- 
nystė ir gebėjimas mylėti sužadino manyje karštą aistrą, ne- 
jaugi aš turiu atsisakyti Dievo man dovanoto jausmo? Juk 


* Ciceronas Markas Tulijus (106-43 m. pr. Kr.) - Romos politinis veikėjas, 
oratorius, filosofas. 
*Diupenas Andrė (1783-1855) - garsus Prancūzijos politinis veikėjas ir juristas. 
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ir Bekonas“ nežmonišką prietarą, esą ištikimybė turi būti am- 
žina, pavadintų errores fori“. 

- Sutinku, - suburbleno Amori. 

- Vadinasi, tu nesmerki manęs, brangus mano bičiuli, - iš- 
kilmingai baigė savo kalbą Filipas. - Tu man atleidi už tai, kad 
aš pamilau panelę Antuanetę? 

- To betrūko! Man visiškai nerūpi, myli tu ar ne Antuane- 
te! - sušuko Amori. į 

Filipo veidą nušvietė žavinga savimi patenkinto Žmogaus 
šypsena ir jis pagyrūniškai pasakė: 

- Be abejonės, Amori, tai tik mano vieno reikalas. 

- Kaip! - visai išmuštas iš vėžių sušuko Amori. - Ir po to, kai 
tu, taip lengvabūdiškai elgdamasis. sukompromitavai Antua- 
netę, dar drįsti sakyti, kad ji jaučia tau simpatiją! 

- Mano brangus Amori, aš to nesakiau, ir jeigu tu manai, 
kad aš kompromituoju ją neatsargiu savo elgesiu (manau, tu 
turi galvoje mano išvykas į Angulemo gatvę), tu klysti; tą galė- 
jai suprasti iš mano ką tik pasakytų žodžių. 

- Pone, Filipai, - pasakė Amori, - ir jūs drįstate man teigti, 
kad Antuanetė jus myli? 

- Bet aš iš tikrųjų taip manau ir todėl išdrįsau tai pasakyti 
tau, jos globėjui. 

Amori, kiek pamąstęs, atsakė: 

- Taip, bet jūs negalite to tvirtinti. 

- O kodėl negaliu, jei iš tikrųjų taip ir yra? - savo ruožtu 
paklausė nustebęs Filipas. 

Dabar pokalbis Filipą labai sujaudino, jis jautė, kaip virte 
verda kraujas jo gyslose. 

- Jūs neišdrįsite to tvirtinti... - ryžtingai pareiškė Amori. 

- Ir aš, patikėk, nesu tuo tikras. Antraip būčiau išdidus, su- 
žavėtas, laimingas, apie mane ištikusį džiaugsmą jau visi Žino- 
tų. Bet velniai rautų! Kodėl tu draudi man apie tai kalbėti? 


"Bekonas Frensis (1562-1626) - Anglijos valstybinis veikėjas, filosofas. Anglų 
materializmo ir eksperimentinio mokslo pradininkas. 
"Errores fori- klaidingos idėjos (lot. ). 
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- Ir jūs dar klausiate?! Jūs ką tik pasakėte... 

- Aš pasakiau tiesą. 

- Jūs drįstate manyti, kad Antuanetė jus myli? 

- Aš tik sakau, kad ji buvo man be galo palanki, ir dar 
vakar... 

- Taigi, kas buvo vakar? - įniršęs nutraukė jo žodžius Amori. 

- Antuanetė davė man sutikimą prašyti pono d 'Avrinji jos 
rankos. 

- Negali būti! - nustebo Amori. 

- Kodėl negali būti? - savo ruožtu nustebo ir Filipas. - Ar 
supranti, kad kaltini mane melavus? 

- Velniai rautų, Žinoma, suprantu! 

- Ir tu sąmoningai taip darai? - nustebęs paklausė Filipas. 

- Be abejonės. 

- Ir tu neatsiprašysi už įžeidimą? Juk kaltini mane be jokios 
priežasties, be jokio preteksto? 

- Aš susilaikysiu. 

- Tiesą pasakius, Amori, - vis labiau jaudindamasis dėstė 
Filipas, - aš suprantu, kad, nepaisant visų mano argumentų, 
galbūt ir esu kaltas, bet juk priimta, kad draugai, aukštuome- 
nės Žmonės tarpusavyje bendrauja visai kitaip. Jei panašius 
žodžius būtum pasakęs karaliaus rūmuose, aš nebūčiau įsižei- 
cdęs, bet čia, mano namuose, čia visai kas kita. Tai įžeidimas, ir 
aš negaliu šito pakęsti, net jei kaltininkas esi tu, Amori. Ir jei 
tu užsispyręs teigi, kad... 

- Be abejonės, - vis labiau karščiuodamasis sušuko Amori, - 
ir aš dar kartą galiu pakartoti, kad tu meluoji! 

- Amori, - piktu balsu pasakė Filipas, - įspėju tave, kad nors 
tr esu advokatas, ketinu kautis su tavimi dvikovoje. 

- Ką gi, kaukitės! Argi nematote, kad situacija dabar kur 
kas palankesnė jums, 0 ne man. Įžeidęs jus, aš suteikiau jums 
teisę rinktis ginklą. 

- Rinktis ginklą... - nutęsė Filipas. - Man visai vis tiek, ko- 
kiu ginklu kautis, aš apskritai niekada nesu laikęs rankoje nei 
špagos, nei pistoleto. 
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- Aš atsinešiu ir špagą, ir pistoletą, - pareiškė Amori. - Te- 
gul renkasi jūsų sekundantai. Jums tereikia paskirti laiką. 

- Jei sutinki, tebūnie septintą valandą, - pasakė Filipas 
Ovrė. 

- Kur? 

- Bulonės miške. 

- Kurioje alėjoje? 

- Miuet. 

- Taigi sutarta. Tikiuosi, jums pakaks vieno sekundanto. 
Kadangi kalba sukasi apie šmeižtą, čia gali nukentėti mer- 
ginos reputacija, todėl kuo mažiau bus liudytojų, tuo bus 
geriau. 

- Kokį šmeižtą? Ir tu drįsti tvirtinti, kad aš apšmeižiau An- 
tuanetę? 

- Aš nieko netvirtinu, aš tik sakau, kad rytoj septintą valan- 
dą būsiu Bulonės miške, Miuet alėjoje, su sekundantu ir gink- 
lais. Iki rytojaus, pone Filipai! 

- Iki rytojaus, pone Amori! Tikriau, iki vakaro, todėl, kad 
šiandien ketvirtadienis, panelės Antuanetės priėmimo die- 
na, ir aš nesuprantu, kodėl turėčiau atsisakyti malonumo ją 
matyti. 

- Iki susitikimo pas Antuanetę ir iki mūsų susitikimo rytoj, - 
pasakė Amori. 

Jis išvažiavo supykęs ir kartu džiaugdamasis, kad taip pasi- 
suko reikalai. 


LII 


Filipui tai buvo pats maloniausias ir pats skausmingiausias 
vakaras iš visų, kuriuos jis buvo praleidęs Angulemo gatvėje. 

Antuanetė su juo buvo labai meili. Raulis šį kartą į svečius 
neatėjo, Amori iš karto sėdo prie kortų stalo ir ėmė įnirtingai 
pralošinėti. 

Taigi Filipas liko vienas su Antuanete, o ji dėl to nė trupu- 
čio nesikrimto... 
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Retkarčiais Amori mesdavo žvilgsnį ton pusėn, kur sėdėjo 
Antuanetė ir Filipas. Jis matė, kaip jie šnekasi šypsodamiesi 
vienas kitam. Amori davė sau Žodį rytojaus dieną atsiskaityti 
su savo draugu Filipu. 

O Filipas beveik užmiršo jo laukiančią dvikovą. Jis džiūga- 
vo, bet jautė ir sąžinės graužatį. 

Jo triumfas buvo toks akivaizdus, kad jis turėjo kantriai nešti 
šią naštą. 

Kai Antuanetė jam šypsodavosi, jis sakė sau, jog galbūt ry- 
toj jis brangiai sumokės už tą jos šypseną. Jis matė, kaip tolu- 
moje tarytum žaibas horizonte blyksi į jį įsmeigtos Amori akys. 

Kad ir kaip ten būtų, jis jautėsi kaltas, išdavęs Madlenos 
atminimą. Bet galop prisiminimai apie Madleną ir mintys apie 
Amori kerštą nutolo, ir Filipas džiaugėsi tik savo pergale. 

Į realybę Filipas sugrįžo tik tada, kai atėjo laikas išvažiuoti 
ir kai atsisveikindama Antuanetė švelniai ištiesė jam ranką at- 
sisveikinti. 

Pagalvojęs, kad galbūt mato Antuanetę paskutinį kartą, Fi- 
lipas susikrimto ir, bučiuodamas it atlasas švelnią jos rankutę, 
nesusitvardė nepasakęs patetiškų žodžių: 

- Panele, jūs tokia maloni. Aš esu toks laimingas... Ak, jei 
likimas nebus man palankus, jei aš krisiu tardamas jūsų vardą, 
ar nesutiksite... dovanoti man... užuojautos šypseną? 

- Pone Filipai, nesuprantu, ką jūs norite pasakyti? - nuste- 
busi ir išsigandusi paklausė Antuanetė. 

Bet Filipas, nieko jai neatsakęs, pažvelgė jai į akis ir nusi- 
lenkė. 

Jis išėjo pro duris nutaisęs tragišką miną, priekaištauda- 
mas sau už tai, kad ir taip buvo pernelyg atviras. 

Antuanetė, vedama moterims būdingos nuojautos, priėjo 
prie Amori, kuris jau dėjosi kepurę ir rengėsi išeiti. 

- Rytoj birželio pirmoji, - pasakė ji. - Amori, ar nepamiršo- 
te, kad rytoj mūsų pasimatymo su ponu d 'Avrinji diena? 

- Žinoma, ne, - atsakė Amori. 

- Taigi mes susitiksime dešimtą valandą, kaip paprastai? 


269 


- Taip, dešimtą, - išsiblaškęs atsakė Amori. - Jei aš neatvyk- 
siu iki vidurdienio, pasakykite ponui d'Avrinji, Kad ilgiau ma- 
nęs nebelauktų ir kad mane sulaikė Paryžiuje neatidėliotini 
reikalai. 

Amori žodžiai nuskambėjo taip šaltai, kad išblyškusi ir dre- 
banti Antuanetė nebeišdrįso užduoti daugiau klausimų Amo- 
ri. Pasisukusi į poną de Menži, ji paprašė, kad jis dar pasiliktų 
porai minučių. 

Antuanetė papasakojo jam, ką atsisveikindamas jai pasakė 
Amori, ir prisipažino jaučianti neaiškią baimę. 

Grafas prisiminė rytinį pokalbį su Amori ir pajuto gresian- 
tį pavojų. 

Bet grafas de Menži išliko ramus, nenorėdamas dar labiau 
išgąsdinti Antuanetės. Nusišypsojęs jis pažadėjo, kad rytoj pa- 
sikalbės su karštakošiais jaunuoliais. 

Rytojaus rytą jis anksti išsirengė važiuoti pas Amori. Bet 
šis jau buvo išjojęs. Tarnas pasakė, kad jo šeimininką lydėjo 
anglas grumas“, o kur Amori išvyksta, jis niekam nepranešė. 

Ponas de Menži įsakė kaip galima greičiau vežti jį pas Filipą. 

Ant slenksčio stovintis konsjeržas* pranešė ponui de Menži, 
kad prieš valandą ponas Ovrė išėjo iš namų, lydimas savo pa- 
tikėtinio. Bet šį kartą garbusis ponas su savimi nešėsi ne port- 
felį su popieriais ir antspaudais, o porą špagų ir dėžę su pisto- 
letais. 

Jie išsikvietė fiakrą, tr Ovrė, atsisėdęs šūktelėjo vežikui: 

- Į Bulonės mišką... Miuet alėją! 


LII 
Lygiai septintą valandą Filipas ir jo patikėtinis, kurį jis išsi- 
rinko savo sekundantu, jau atvyko savo fiakru į Miuet alėją. 
Beveik tuo pačiu metu ir Amori nušoko nuo savo arklio, o 
jo draugas Alberas išlipo iš elegantiško kabrioleto. 


"Grumas- tarnas. lydintis raitelį arba ekipažą; berniukas liokajus. 
"Konsjeržas- (pranc. concicrge) - durininkas. vartininkas. šveicorius. 
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Filipo draugas jau turėjo dvikovų patirtį. Štai kodėl jis atsi- 
vežė savo špagas ir pistoletus, žinodamas, kad Filipas, kaip 
ĮįŽeistoji pusė, turi teisę rinktis ginklus. | 

Alberas gavo Amori nurodymą visur nusileisti Filipui, to- 
dėl dėl visko buvo taip greitai susitarta. Jie susitarė kautis Fi- 
lipo špagomis, įprastais koviniais ginklais. 

Paskui Alberas išsitraukė portsigarą, galantiškai pasiūlė ci- 
garą Filipo patikėtiniui, o kai šis atsisakė, užsirūkė pats. Įsidė- 
jęs portsigarą į kišenę, jis priėjo prie Amori. 

- Viskas! Mes susitarėme, - pasakė jis. - Jūs kausitės špago- 
mis. Būk gailestingas tam vargšeliui. 

Amori nusilenkė, pasidėjo ant žemės kepurę, fraką, lie- 
menę ir petnešas. Filipas, sekdamas jo pavyzdžiu, padarė tą 
patį. 

Filipui buvo pasiūlyta išsirinkti vieną iš tų dviejų špagų. Jis 
paėmė špagą tarytum paprasčiausią lazdelę. Antrąją padavė 
Amori ir šis, paėmęs ją, grakščiai nusilenkė. 

Paskui priešininkai sukryžiavo špagas, ir sekundantai pasi- 
traukė į šalį - vienas į kairę, kitas į dešinę. 

- Ponai, prašom pradėti. 

Filipas nedelsdamas ėmė atakuoti, bet taip nevikriai, kad 
Amori pirmu judesiu išmušė jam iš rankos špagą, kuri, sukda- 
masi ore, nuskriejo už dešimties žingsnių. 

- Filipai, ar tik tiek jūs sugebate? - paklausė Amori. 

O Filipas sukiojo galvą, bandydamas suprasti, kur dingo jo 
špaga. 

- Prašau atleisti, bet aš buvau jus įspėjęs, - atsakė Fili- 
pas. 

- Tuomet imkime pistoletus, - pasiūlė Amori, - ir būsime 
lygūs. 

- Gerai, imkime pistoletus, - viskam pasirengęs sutiko Fili- 
pas. 

- Taigi jūs norite tęsti dvikovą, Amori? - paklausė Alberas. 

- Klauskite Filipo. 

Alberas pakartojo klausimą Amori varžovui. 


271 


- Ar aš noriu tęsti dvikovą? - nustebo Filipas. - Be abejo- 
nės, aš noriu kautis. Mane įžeidė, ir jei Amori nesutinka atsi- 
prašyti... 

- Tuomet žudykite vienas kitą, - pareiškė Alberas. - Pada- 
riau viską. ką galėjau, kad sustabdyčiau kraujo praliejimą, man 
nebus už ką priekaištauti.-. 

Jis davė ženklą Amori grumui prieiti ir palaikyti jo cigarą, 
kol jis užtaisys pistoletus. 

Visą tą laiką Amori vaikščiojo alėja špagos galu kapodi- 
mas saulutės ir vėdrynus. 

- Beje, Alberai, - staiga pasakė Amori, pasisukęs į draugą, - 
suprantama, ponas Filipas, kaip nukentėjęs asmuo, turi teisę 
šauti pirmas. 

- Be abejo, - atsakė Alberas, baigdamas pradėtą operaciją, 
o Amori tebekapojo saulutes ir vėdrynus. 

Kai dvikovai buvo pasirengta. abi pusės aptarė kovos 54- 
lygas: už keturiasdešimties žingsnių vienas priešais kitą sto- 
vintys priešininkai turėjo lėtai priartėti per dvidešimt Žings- 
nių. 

Dėl visko susitarę, sekundantai pažymėjo lazdelėmis vietą, 
iš kur turėjo šauti priešininkai, įteikė Amori ir Filipui pistole- 
tus, tris kartus suplojo delnais, ir po trečio signalo abu dviko- 
vininkai pamažu ėmė artėti vienas prie kito. 

Vos tik jie žengė keturis žingsnius, Filipas staiga iššovė. 

Amori stabtelėjo, o Alberas išmetė iš rankų cigarą ir grie- 
bėsi už savo skrybėlės. 

- Kas atsitiko? - paklausė išsigandęs Filipas. žiūrėdamas 
ten link, kur nuskriejo kulka. 

- Matote, pone, - pasakė Alberas, kišdamas pirštą į savo 
skrybėlės skylę, kurią pramušė ką tik Filipo paleista kulka, - 
jeigu jūs Žaistumėte biliardą. tai būtų buvęs puikus smūgis. 
bet kadangi jūs esate dvikovoje, šį jūsų šūvį galėčiau pavadinti 
labai netaikliu. 

- Kas yra, velniai rautų? - kvatodamasis prieš savo valia 
sušuko priblokštas Amori. 
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- Atsitiko taip, kad dabar aš, o ne tu, turiu teisę-iššauti atsa- 
komąjį šūvį, - pareiškė Alberas. - Pasirodo, ponas Filipas tai- 
kosi į mane, o ne į jus. Duok man savo pistoletą, ir baigsime šį 
reikalą. 

Visi čia susirinkusieji žiūrėjo į vargšelį, kuris, it maldai su- 
sidėjęs rankas, ėmė atsiprašinėti Albero. Jis tai darė nuošir- 
džiai, bet taip komiškai, kad visi prapliupo juoku. 

Tuo metu kažkokia karieta pasuko Miuet alėja. Joje sėdin- 
tis žmogus iš visų jėgų ėmė šaukti: "Sustokite, bičiuliai, susto- 
kite!" 

Amori ir Filipas atpažino savo draugą grafą de Menži. 

Amori metė pistoletą ir priėjo prie Albero, o šis nuskubėjo 
prie Filipo, tebelaikančio rankoje pistoletą. 

- Duokite jį šen! - pasakė Filipo patikėtinis. - Po perkūnais! 
Juk įstatymas draudžia dvikovas! 

Ir jis išplėšė pistoletą Filipui iš rankų, kuris vis dar atsipra- 
šinėjo Albero ir nesiklausė, kas jam sakoma. 

Matote, ponai, kas darosi, mano amžiaus Žmogus ver- 
čiamas bėgioti paskui jus, - skubėdamas prie Amori ir Fi- 
lipo, pasakė grafas de Menži. - Dėkui Dievui, aš atvykau 
laiku. 

- Ak, pone grafe, - atsakė Filipas, - aš nieko neišmanau 
apie ginklus, aš per anksti paspaudžiau gaiduką ir vos neuž- 
mušiau pono Albero, dėl to nuoširdžiai gailiuosi ir prašau jū- 
sų atleidimo. 

- Kaip. argi jūs kovėtės su Alberu? - nustebo grafas de 
Menži. 

- Ne, aš kaunuosi su Amori, ir taikiausi į jį, bet kulka neži- 
nia kodėl vos neužmušė šio pono, - atsakė sutrikęs Filipas. 

- Ponai,- nutraukė jo žodžius grafas, nutaręs, kad pats lai- 
kas rimtai pasišnekėti su jaunuoliais, - prašyčiau palikti mane 
vieną su ponais Amori ir Filipu. Aš noriu su jais pasikalbėti. 

Ir kai jie liko vieni, grafas tarė: 

- Taigi. ponai, argi mes taip tarėmės? Amori, dėl Dievo mei- 
lės, kodėl jūs kaunatės su savo draugu Filipu? 
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- Aš kaunuosi su Filipu todėl, kad jis kompromituoja An- 
tuanetę. 

- Ojjūs, pone Filipai? 

- Jis įžeidė mane. 

- Aš įžeidžiau jus todėl, kad jūs metate šešėlį ant Antuane- 
tės, o grafas mane įspėjo... 

- Atleiskite, pone Filipai, aš noriu tarti keletą žodžių Amo- 
r, - pasakė grafas de Menži. 

- Pone grafe... 

- Ir nenueikite toli, norėsiu pasikalbėti su jumis, - paprašė 
de Menži. 

Filipas nusilenkė ir žengė keletą Žingsnių i šalį. Ponas de 
Menži ir Amori liko vieni. 

- Amori, jūs paprasčiausiai nesupratote manęs, - prakalbo 
ponas de Menži. - Be Filipo, buvo-dar vienas Žmogus, kuris 
kompromitavo panelę Antuanetę. 

- Dar vienas Žmogus?! - nustebęs sušuko Amori. 

- Taip, ir tai buvote jūs. Ponas Filipas kompromitavo jų vaikš- 
čiodamas po Antuanetės langais, 0 jūs tai darydavote raitas. 

- Ką jūs sakote? - paklausė Amort. - Argi kas nors galėjo 
pagalvoti, kad aš turiu kokių nors pretenzijų panelei Antua- 
netei? 

- Ar galite įsivaizduoti pone, bet mano sūnėnas laiko jus 
vieninteliu rimtu pretendentu į panelės Antuanctės de Val- 
žensez ranką ir atsitraukė prieš jus, o ne prieš poną Filipą. 

- Atsitraukia prieš mane! Ką jūs sakote, pone? - priblokš- 
tas paklausė Amori. - Prieš mane!.. Ir kas galėjo pagalvoti!:. 

- Nieko keisto aš čia neįžvelgiu, - ramiu balsu pasakė gra- 
tas de Menži. 

- Ir jūs tvirtinate, kad Raulis atiduoda pirmenybę man? 

- Taip, nebent jūs oficialiai pareikštumėte, kad nepreten- 
duojate į jos ranką. 

- Pone, - sukaupęs visas savo jėgas, atsakė Amori, - aš Ži- 
nau, kaip turiu pasielgti, galite manimi pasikliauti. Aš esu iš 
tų Žmonių, kurie greitai priima sprendimus ir dar šį vakarą jūs 


274 


sužinosite, kad csu nusipelnęs jūsų pasitikėjimo. Aš pasinau- 
dosiu patarimu, kurį, kaip suprantu, man davėte. 

Ir Amori, nusilenkęs ponui de Menži, jau ketino pasiša- 
linti. 

- Kaip, Amori, jūs norite išeiti nieko nepasakęs savo drau- 
gui Filipui? 

- Taip, jūs esate teisus, aš privalau jo atsiprašyti, - atsakė 
Amori. 

- Pone Ovrė, prieikite prie mūsų, - pakvietė grafas de 
Menži. 

- Brangus mano Filipai, - pasakė Amori, - dabar, kai jūs jau 
šovėte į mane arba, tiksliau pasakius, į mano pusę, aš galiu 
jums pasakyti, kad iš visos širdies gailiuosi, jog jus įžeidžiau. 

- Mano drauge, - spausdamas Amori ranką, sušuko Fili- 
pas. - Dievas mato, aš nenorėjau tavęs nužudyti, aš tik patai- 
kiau į tavo sekundanto skrybėlę ir labai dėl to gailiuosi. 

- Na ką gi, - pasakė grafas de Menži, - man malonu, kad jūs 
taip kalbate vienas su kitu. Dabar paspauskite vienas kitam 
rankas, ir tegul viskas baigiasi santarve. 

Jaunuoliai šypsodamiesi stipriai paspaudė vienas kitam ran- 
kas. 

- Pone, - pasakė Amori, - jūs, atrodo, norėjote pasikalbėti 
su Filipu. Aš pasišalinu ir padarysiu tai, ką esu nusprendęs 
padaryti. 

Jis nusilenkė ir lėtu žingsniu nuėjo, kaip žmogus, jaučian- 
tis, kaip sunku padaryti tai, ką jis nusprendė. 

Jis padėkojo Alberui, užšoko ant arklio ir nujojo. 

- Dabar mes likome vieni, pone Filipai, - pasakė grafas de 
Menži, - ir aš galiu jums prisipažinti, kad ponas de Leonvilis 
buvo teisus, priekaištaudamas jums už tai, kad jūsų asistavi- 
mas kompromituoja Antuanetę. Aš nesu tikras, kad tokia graži 
ir turtinga Antuanetė ištekės po šios istorijos. 

- Pone, - atsakė Filipas, - aš ką tik prisipažinau klydęs ir 
galiu savo žodžius pakartoti dar sykį. Aš iš tų žmonių, kurie, 
prieš priimdami kokį nors sprendimą, ilgai svarsto, bet jei jau 
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jį priima, niekas negali jiems sukliudyti. Pone, leiskite su ju- 
mis atsisveikinti. 

- Bet ką jūs rengiatės daryti, Filipai? - paklausė ponas de 
Menži. 

Jis būgštavo, kad Filipas bus sumanęs kokią nors naują kvai- 
lystę. 

- Pone, jūs liksite manimi patenkintas. Štai ir viskas, ką da- 
bar galiu jums pasakyti, - pareiškė Filipas. 

Ir, žemai nusilenkęs, jis nuėjo palikęs nustebusį poną de 
Menži. 

- Brangus drauge, - tarė Filipas savo sekundantui, - man 
reikia fiakro, nes aš turiu išvykti už miesto. Prašau jūsų nueiti 
pėsčiomis iki Etual stotelės ir grįžti namo omnibusu. 

- Paklausykite, pone, - pasakė Alberas, tebelaikantis ran- 
koje Amori pistoletą, - nejaugi jūs išvažiuosite, neleidęs man 
iššauti atsakomojo šūvio? 

- Ak, iš tikrųjų... - sušnibždėjo Filipas, - aš visai pamiršau... 
Jei jūs jau išmatavote atstumą, kur mes... 

- Tai nesvarbu, - atsakė Alberas. - Ir taip bus gerai, tik neju- 
dėkite. 

Filipas sustingo įbedęs žvilgsnį į jį besitaikantį Alberą. 

- Ką jūs darote? - puldami prie Albero, vienu balsu sušuko 
Filipo patikėtinis ir ponas de Menži. 

Bet jie nespėjo žengti nė trijų žingsnių, kai pasigirdo šūvis, 
1r Filipo skrybėlė nuriedėjo žole. Albero kulka pramušė joje 
skylę toje pačioje vietoje kaip ir Filipo kulka. 

- O dabar, pone Filipai, - juokdamasis pasakė jaunuolis, - 
jūs galite drožti savo keliu, mes vienas kitam nieko neskolingi. 

Filipo daugiau nebereikėjo raginti, jis čiupo skrybėlę, sėdo 
į fiakrą, tyliai pasakė vežikui keletą žodžių ir nuvažiavo. 

Alberas priėjo prie Filipo patikėtinio, pasiūlė jam cigarą ir 
vietą savo kabriolete. 

Advokatas mielai su viskuo sutiko, jis pagarbiai nusilen- 
kė grafui ir kartu su Alberu pasuko ten, kur jų laukė kabrio- 
letas. 
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- Teatleidžia man Dievas, - tarė ponas de Menži, irgi trauk- 
damas prie savo karietos. - Man belieka pridurti, kad dabarti- 
nis jaunimas visai išsikraustė iš proto. 


LIV 


Po valandos, tai yra pusę vienuoliktos, Amori atvyko į Ev- 
rė, prie pono d'Avrinji namo. 

Jis važiavo labai greitai, bijodamas, kad nesumenktų ryžtas 
ir kad jis įvykdytų tai, ką buvo sumanęs. 

Antuanetės ekipažas tuo metu irgi privažiavo prie pono 
d'Avrinji namų priebučio. . 

Antuanetė džiaugsmingai sušuko, pamačiusi jai betiesiantį 
ranką Amori, ryškus raudonis nudažė išblyškusius jos skruos- 
tus. 

- Amori, čia jūs! Jūs! O, Dieve, koks jūs išblyškęs! Ar jūs 
nesužeistas? 

- Ne, Antuanete, nusiraminkite, - atsakė Amori. - Nei aš, 
nei Filipas nesame sužeisti... 

Antuanetė, nelaukusi tolesnių jo pasiaiškinimų, pasakė: 

- Bet kodėl jūs toks paniuręs ir susirūpinęs? 

- Aš turiu labai rimtai pasišnekėti su ponu d Avrinji. 

- Aširgi, - atsidususi pasakė Antuanetė. 

Jie lėtai lipo laiptais paskui Žozefą ir įėjo į kambarį, kur jų 
jau laukė ponas d Avrinji. 

Kai jie priėjo prie senuko, jis pabučiavo Antuanetę į kaktą 
ir ištiesė ranką Amori. 

Ponas d'Avrinji buvo labai pasikeitęs, išsekęs ir neatpažįs- 
tamas, jaunuoliai priblokšti pažvelgė vienas į kitą. 

Ir Antuanetė, ir Amori atrodė be galo susijaudinę ir sutri- 
kę, o ponas d Avrinji ir dabar atrodė ramus kaip visada. 

Jie liko gyventi ir buvo tokie liūdni, jis pasirinko mirtį ir 
buvo toks laimingas. 

- Štai ir jūs, brangūs mano vaikai, - pasisveikindamas tarė 
jis savo dukterėčiai ir globotiniui. - Su didžiausiu nekantrumu 
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laukiau jūsų. Esu laimingas, galėdamas jus matyti, ir visą šią 
dieną skirsiu jums, brangieji. Aš labai jus myliu, nės judu esa- 
te tokie jauni, tokie gražūs ir geri. Bet kas atsitiko? Jūsų vei- 
duose matau susirūpinimą. Ar tik ne todėl liūdite. kad jūsų 
tėvas pasitraukia iš šio gyvenimo? 

- O, mes tikimės dar ne kartą su jumis pasimatyti! - sušuko 
Amori. 

Jis pamiršo, kad bendrauja su žmogumi, kuris labai skiriasi 
nuo kitų Žmonių. Paskui senukas pridūrė: 

- Noriu pasikalbėti su jumis apie svarbius reikalus ir, man 
regis, Antuanetė taip pat ketina pasakyti man kažką svarbaus. 

- Ką gi, esu jūsų paslaugoms, mano bičiuliai, - pasakė po- 
nas d Avrinji ir linksmas jo veidas surimtėjo. - Sėskitės šalia 
manęs. Antuanete, įsikurk šiame krėsle, o tu, Amori, sėskis 
štai ant šios kėdės. Duokite man rankas, juk mums gera būti 
visiems kartu, ar ne? Šiandieną oras puikus, dangus giedras. 0 
priešais save mes matome Madlenos kapą. 

Amori ir Antuanetė nukreipė savo žvilgsnius į Madlenos 
kapą ir, žvelgdami į jį, tarytum sėmėsi jėgų ir ryžto. 

Ir vis dėlto jie nepratarė nė žodžio. 

- Taigi, - kalbėjo toliau ponas d Avrinji, - jūs abu norite man 
kažką pasakyti. Aš įdėmiai klausausi jūsų. Antuanete, jūs kal- 
beėkite pirmoji. 

- Bet... - sutrikusi pasakė mergina. 

- Suprantu, Antuanete, - stodamasis tarė Amori. - Prašy- 
čiau man atleisti. aš išeinu. 

Antuanetė paraudo, paskui išblyško, ištarė keletą atsipra- 
šymo žodžių, bet nepaprašė, kad jis pasiliktų. 

Amori nusilenkė ir išėjo iš kambario. Senasis daktaras pa- 
lydėjo jį susirūpinusiu žvilgsniu. 

- Klausau tavęs, Antuanete, - pažvelgęs į merginą, pasakė 
ponas d Avrinji. - Mes likome vieni, ką tu norėjai man pra- 
nešti? 

- Dėde, - nudelbusi akis drebančiu balsu sušnibždėjo An- 
tuanetė, - jūs dažnai man kartodavote, kad pats karščiausias 
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jūsų troškimas - pamatyti mane ištekėjusią už mylimo mane 
gerbiančio žmogaus. Aš ilgai svarsčiau, ilgai delsiau, bet da- 
bar supratau, kad būna situacijų, kurių viena pati mergina ne- 
gali išspręsti. 

Aš priėmiau sprendimą, dėde, teisybė, ne patį geriausią. 
Bet aš esu tikra, kad būsiu mylima, ir mano, kaip žmonos, pa- 
reigos man nebus nepakeliama našta. 

Jūs gerai pažįstate žmogų, kurį aš pasirinkau, - pasakė An- 
tuanetė dar labiau drebančiu balsu. 

Pažvelgusi į Madlenos kapą ir sukaupusi visą savo ryžtą, ji 
tarė: | 

- Tai ponas Filipas Ovrė. 

Daktaras klausėsi Antuanetės nenutraukdamas jos žodžių. 

Jis Žiūrėjo į ją švelniu tėvišku žvilgsniu, ant jo lūpų žaidė 
geranoriška šypsena. 

- Ponas Filipas Ovrė! Antuanete, - kiek patylėjęs, pasakė 
jis, - iš visų tave supusių jaunuolių tu išsirinkai Filipą? 

- Taip, dėde, - sušnibždėjo mergina. 

- Bet, mano vaikeli, - tarė ponas d Avrinji, - tu daugybę 
kartų sakei, kad to jaunuolio pretenzijos neturi jokio pagrin- 
do, tu netgi šaipydavaisi iš vargšo įsimylėjėlio, kuris veltui gaišta 
laiką. 

- Dėde, aš pakeičiau savo nuomonę. Ta jo pastovi bevil- 
tiška meilė, jo ištikimybė sujaudino mane... ir todėl sakau 
jums... 

Ir Antuanetė daug tylesniu balsu ir dar neryžtingiau pa- 
kartojo savo žodžius. 

- Dėde, aš pasirengusi tapti Filipo Ovrė žmona. 

- Na ką gi, Antuanete, - atsakė ponas d Avrinji, - eik į kai- 
myninį kambarį. Aš turiu išgirsti Amori nuomonę, jis irgi nori 
man kažką pasakyti. Aš tave pašauksiu, kai reikės, ir mes pra- 
tęsime pokalbį. 

Ponas d Avrinji suėmė rankomis tą žavingą galvutę, pasi- 
žiūrėjo į ašaromis apsipylusį Antuanetės veidą ir atsargiai pa- 
bučiavo ją į kaktą. 
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LVI 

Kai ji išėjo iš kambario, ponas d Avrinji garsiai pašaukė Amon. 

Jaunuolis atidarė kambario duris. 

- Įeikite, mano sūnau, - pasakė d'Avrinji, rodydamas jam 
vietą šalia savęs. - Noriu išgirsti, ką man ketini pasakyti, - pri- 
dūrė jis. | 

- Pone, - tarė Amori, stengdamasis kalbėti ryžtingu balsu, 
bet jam nelabai sekėsi tai daryti. - Aš norėčiau pasakyti... 

- Sakykite, - paragino ponas d'Avrinji, išgirdęs Amori balse 
tokį pat jaudulį, kokį neseniai buvo girdėjęs Antuanetės bal- 
se. - Kalbėk, aš atidžiai klausausi tavęs. 

- Pone, - pasakė Amori, iš visų jėgų stengdamasis išlikti 
ramus, - jūs norėjote, kad aš, nors esu jaunas, pakeisčiau jus 
Antuanetei ir tapčiau antruoju jos globėju. 

- Taip, nes aš Žinau, kad tu jauti jai draugiškus, broliškus 
jausmus. 

- Jūs dar pridūrėte, kad būtų gerai, jei aš tarp savo draugų 
paieškočiau kilmingo ir turtingo žmogaus, verto Antuanetės. 

- Tikrai prašiau. 

- Tai šit, pone, - kalbėjo toliau Amori, - gerai apgalvojęs, 
koks Žmogus, turintis gerą vardą ir padėtį, tiktų Antuanetei, 
aš atvykau prašyti jūsų globotinės rankos... 

Amori nutilo, užkandęs žadą. 

- Kam? - paklausė ponas d Avrinji. 

Amori nukreipė savo žvilgsnį kapinių link, tarytum ieško- 
damas atramos. 

- Vikontui Rauliui de Menži, - atsakė jis. 

- Tai rimtas pasiūlymas, jis vertas dėmesio, - sutiko ponas 
d' Avrinji. 

Paskui pasisukęs sušuko: 

- Antuanete! 

Antuanetė baukščiai pravėrė duris. 

- Eik šen, mano vaikeli, - tiesdamas Antuanetei ranką, pa- 
kvietė ponas d Avrinji. - Įeik ir sėskis štai čia. O dabar duok 
man savo ranką. 
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Antuanetė pakluso. 

Ponas d'Avrinji kurį laiką švelniai žiūrėjo į juos - tylius ir 
tirtančius. Paskui pabučiavo abu į kaktą. 

- Jūs esate kilnūs ir dosnūs, aš žaviuosi tuo, kas vyksta. 

- O kas vyksta? - drebančiu balsu paklausė Antuanetė. 

- Ogi Amori myli tave, o tu myli Amori, - atsakė ponas 
d'Avrinji. 

Abu jaunuoliai nustebę šūktelėjo ir jau norėjo stotis. 

- Dėde! - pasakė Antuanetė. 

- Pone! - sušuko Amori. 

- Leiskite kalbėti tėvui, mirštančiam seniui, - iškilmingu bal- 
su pareiškė ponas d'Avrinji. - Nenutraukite mano šnekos. Mes 
ir vėl trise susirinkom į krūvą kaip prieš devynis mėnesius, kai 
Madlena paliko mus, todėl leiskite man papasakoti jūsų šir- 
džių istoriją. 

Amori, aš skaičiau jūsų laiškus. Aš girdėjau tavo pasakoji- 
mą, Antuanete. 

Aš jus stebėjau, užsidaręs sayo vienatvėje daug ką apsvars- 
čiau. Po audringo gyvenimo, kurį man skyrė Aukščiausiasis, aš 
moku nustatyti ne tik tas ligas, nuo kurių kenčia kūnas, bet ir tas, 
kurios kamuoja sielą. Jūs mylite vienas kitą, mano vaikai, kartoju 
jums, ir tai yra tikroji jūsų laimė, man belieka jus pasveikinti. O 
jei jūs dar abejojate, aš tuojau pat įrodysiu, kad esu teisus. 

Amori ir Antuanetė sėdėjo sutrikę ir klausėsi savo globėjo 
žodžių. 

Ponas d Avrinji kalbėjo toliau: 

- Amori, jūs esate kilnios širdies žmogus, jūs sąžiningas ir 
nuoširdus. Po mano dukters mirties jūs norėjote nusižudyti ir 
kai išvažiavąte, tikrai tikėjotės sulauksiąs natūralios mirties. 

Pirmuose jūsų laiškuose buvo aiškiai matyti pasišlykštėji- 
mas gyvenimu, jūs gilinotės į savo išgyvenimus ir jums nerū- 
pėjo niekas aplinkui. Bet pamažu jūs ėmėte domėtis aplinki- 
niu pasauliu. Dvidešimtmetis jaunuolis stipriai suaugęs su gy- 
venimu, jūsų siela atgijo, jūs ėmėte trokšti gyventi. Jums pa- 
bodo vienatvė, jūsų mintys skrido į ateitį. 
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Švelni jūsų prigimtis-šaukėsi meilės, o kadangi esate iš tų, 
kurie itin brangina prisiminimus, pirmasis žmogus, kurį jūs 
pamatėte savo svajonėse, buvo jūsų vaikystės draugė. 

Ir tremty jus pasiekdavo būtent jos balsas, ji jums rašė švel- 
nius ir paguodžiančius žodžius, ir jūsų širdis neatsilaikė. Ve- 
damas slaptos vilties, jūs grįžote į Paryžių, į aukštuomenę, nors 
prieš devynis mėnesius manėte, kad nutrauksite su pasauliu 
visus ryšius. 

Jūs svaigote būdamas šalia tos, kuri atstojo jums ištisą pa- 
saulį. Jus ėmė kankinti pavydas ir kažkoks, matyt, nereikšmin- 
gas įvykis apšvietė jūsų siel4 tuo momentu, kai jūs mažiausiai 
to tikėjotės. 

Jūs pagaliau supratote, kas vyksta jūsų širdyje ir išsigando- 
te savo silpnybės, įsitikinęs, kad, bandydamas j4 nugalėti, pa- 
tiriate pralaimėjimą. Tuomet iš nevilties ir priėmėte kraštutinį 
sprendimą: atvykote prašyti Antuanetės rankos vikontui Rau- 
liui de Menži. 

- Prašyti mano rankos Rauliui de Menži! - sušuko Antua- 
netė. 

- Taip, Rauliui de Menži, nors ir žinojote, kad Antuanetė jo 
nemyli. Jūs turėjote slaptą viltį, kad tą akimirką, kai aš pasiūly- 
siu jai tekėti už Raulio de Menži, ji prisipažins, kad myli jus. 

Antuanetė užsidengė rankomis veidą ir sudejavo. 

- Juk kalbu tiesą, ar ne? - paklausė ponas d Avrinji. - Ar 
gerai supratau jūsų širdies reikalus, ar gerai išanalizavau jūsų 
jausmus? Jūs tylite. Taigi, Amori, didžiuokitės, tai mylinčio 
Žmogaus jausenos, tai garbingo bajoro širdies plakimas. 

- Ak, tėve! - sušuko Amori. - Veltui mes stengiamės kažka 
nuo jūsų nuslėpti, niekas neprasprūsta pro jūsų akis ir jūsų 1! 
paties Dievo žvilgsnis įsiskverbia į sielos gelmę. 

- Ojei kalbėsime apie tave, Antuanete, - pasisukęs į mergi- 
ną, vėl prakalbo ponas d Avrinji, - čia yra visai kas kita. Tu 
myli Amori nuo to laiko, kai jį pažįsti. 

Antuanetė krūptelėjo ir priglaudė savo išraudusį veidą prie 
pono d Avrinji krūtinės. 
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- Nesigink, brangus vaikeli, - kalbėjo toliau jis, - ši taip ilgai - 
slepiama meilė buvo tyras ir nuoširdus jausmas, tu neturi jo 
gėdytis. Tavo vargšė širdis daug kentėjo! 

Visą laiką būdama šešėlyje, pavydėdama ir pykdama ant 
savęs už (ą pavydą, tu kentėjai dėl paties švenčiausio jausmo 
pasaulyje - dėl tyros meilės. 

Ak! Taip kentėdama, tu neturėjai artimo žmogaus, prie ku- 
rio krūtinės prisiglaudusi būtum galėjusi išsiverkti, o silpny- 
bės minutę sulaukti paprastų žodžių "Būk tvirta!" Tavo jaus- 
mas didis ir nuostabus! 

Bet vienas žmogus viską matė ir gėrėjosi tavo didvyriškumu. 
"Tui buvo tavo senas dėdė, kuris dažnai žvelgdavo į tave su aša- 
romis akyse ir dūsaudavo tave apkabindamas. Ir kai Dievas pa- 
sišaukė tavo varžovę (Antuanetė protestuodama pasimuistė), 
tavo seserį, menkiausią viltį tu ėmei laikyti nusikaltimu. 

Bet Amori kentėjo, tu sielvartaudama stebėjai jo kančias, 
tu negalėjai paguosti jo kaip mylinti moteris, tu tapai jo su- 
žeistos sielos gailestingąja seserim. 

Paskui tu vėl jį pamatei, ir tavo širdgėla dar labiau sustip- 
rėjo. Galų gale tu supratai, kad ir jis tave myli, ir, norėdama 
atsispirti šiam paskutiniam išbandymui ir likti ištikima miru- 
siajai, tu nusprendei paaukoti savo ateitį, atiduoti ją pirmam 
pasitaikiusiam vyriškiui. Tu išsirinkai Filipą Ovrė, o iš tikrųjų 
norėjai pabėgti nuo Amori. 

Bet, mano vaike, nepadarydama vieno laimingo, tu mirti- 
nai sužeisi kito širdį, aš jau nebešneku apie tavo pačios širdį, 
kurią tu aukoji, tiksliau, jau seniai esi paaukojusi. 

Bet, laimė, - žvelgdamas į Amori ir Antuanetę, kalbėjo to- 
liau ponas d Avrinji, - aš dar esu čia, su jumis, ir galiu padėti 
jums suprasti vienam kitą. Aš negaliu leisti, kad jūs taptumėte 
abipusės apgaulės aukomis, aš turiu gelbėti jus, kad nepada- 
rytumėte dvigubos klaidos, turiu jums, laimės kūdikiams, iš- 
tarti: "Jūs mylite vienas kitą! Jūs dievinate vienas kitą!" 

Daktaras akimirkai nutilo, žvelgdamas į Amori, sėdintį ša- 
lia jo dešinėje pusėje, ir į Antuanetę, sėdinčią kairėje. Jie bu- 
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vo susijaudinę ir sutrikę, jie nedrįso pakelti akių nei į jį, nei 
vienas į kitą. 

- Ne, mano angelai, nesigraužkite dėl savo meilės, neįžeis- 
kite švento atminimo tos, kurios kapą matome pro langą. 

Ten, iš kur ji mus mato, nėra žmogiškų aistrų ir niekingo 
pavydo, ji atlaidesnė net už mane. Amori, turiu jums pasaky- 
ti, - pritildęs balsą, pasakė ponas d'Avrinji, - kad aš privalau 
atverti jums žmogaus sielą kaip teisėjui, 0 jums atleidžiu taip 
lengvai todėl, kad esu paprasčiausias garbėtroška ir pavydus 
egoistas. 

Taip, mane irgi galima smerkti, nes aš džiaugiuosi, kad vie- 
nas iškeliauju pas savo dukterį - skaisčią Žemėje ir danguje - ir 
kad ji bus tik mano vieno, kadangi aš stipriau ją mylėjau. 

Tai negerai ir tai nėra teisinga, - linguodamas galvą tarsi 
pats su savimi kalbėjo ponas d' Avrinji, - tėvas juk senas, o įsi- 
mylėjėlis - jaunas žmogus. Aš nugyvenau ilgą ir sunkų gyveni- 
mą, mano kelias artėja prie pabaigos. 

Jūs labai jauni, jūs dar tik pradedate gyventi, ateityje jūsų 
laukia tai, ką aš jau patyriau praeityje, jūsų amžiuje iš meilės 
nemirštama, ja gyvenama. 

Taigi, vaikai, nesigėdykite ir nesigailėkite, nekovokite su sa- 
vo jausmais, neslopinkite savo aistrų, nesukilkite prieš Dievą! 

Nekaltinkite savo jaunystės ir savo sielų. Jūs jau pakanka- 
mai kovojote, kentėjote, jūs jau išpirkote visas savo kaltes. 

Eikite į ateitį, mylėkite, būkite laimingi. O dabar prieikite 
arčiau, Madlenos vardu aš noriu jus pabučiuoti ir palaiminti. 

Jaunuoliai suklupo ant kelių prie senio kojų, jis padėjo ran- 
kas ant nulenktų jųdviejų galvų, pakėlė akis į dangų ir nusi- 
Šypsojo. 

O jie klūpėdami tyliai šnibždėjo: 

- Antuanete, ar tiesa, kad jūs seniai mane mylite“? 

- Vadinasi, jūsų meilė nebuvo tik svajonė, Amori? 

- Juk matote, koks aš laimingas! - sušuko Amori. 

Antuanetė sušnibždėjo: 

- Pažvelkite į mano ašaras! 
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Keletą minučių jie šnibždėjo vienas kitam žodžius, kuriuos 
šnibžda visi įsimylėjėliai. 

Tas, kuris turėjo gyventi, laimino tą, kuris ketino mirti. 

- Mano vaikai, pasigailėkite ir mano širdies, - pasakė dak- 
taras. - Dabar aš laimingas todėl, kad jus palieku laimingus. 

Mes turime mažai laiko, ypač aš. Aš labiausiai skubu. 

Jūs susituoksite dar šį mėnesį. Aš negaliu ir nenoriu palikti 
Evrė, bet suteiksiu ponui de Menži visus įgaliojimus, duosiu 

"būtiniausius nurodymus. O jūs galvokite tik apie savo meilę. 

Bet po mėnesio, Amori, rugpjūčio pirmąją, jūs atvažiuosite 
čia su savo žmona ir skirsite man visą dieną, kaip kad šiandien... 

Amori ir Antuanetė apipylė senio ranką bučiniais, bet tą 
akimirką prieškambaryje pasigirdo triukšmas, atsidarė durys, 
ir senasis Žozefas pasirodė ant slenksčio. 

- Kas ten vyksta? - paklausė ponas d 'Avrinji, - kas nori mums 
sutrukdyti? 

- Pone, - atsakė Žozefas, - kažkoks jaunuolis atvažiavo fiak- 
ru ir labai nori jus pamatyti. Jis tikina, kad kalba sukasi apie 
panelės Antuanetės laimę. Pjeras ir Žakas vos įstengė jį sulai- 
kyti, kai jis nepanoro paklusti jų draudimui. O štai ir jis pats. 

Tą akimirką įraudęs ir uždusęs Filipas Ovrė įsiveržė pro 
duris į kambarį, nusilenkė ponui d'Avrinji ir Antuanetei ir iš- 
tiesė ranką Amori. 

"Daktaras davė Žozefui ženklą išeiti. 

- O, tai tu, mano vargše Amori, - pasakė Filipas, - aš labai 
džiaugiuosi, kad aplenkei mane. Šiaip ar taip, tu galėsi papa- 
sakoti ponui de Menži, kaip Filipas Ovrė atitaiso savo klaidas, 
kurias turėjo nelaimę padaryti. 

Jaunuoliai susižvalgė, o Filipas iškilmingai kreipėsi į dak- 
tarą: 

- Pone, prašau man atleisti, kad atvykau apsirengęs netin- 
kamu tokiai progai kostiumu ir skylėta skrybėle. Bet aplinky- 
bės, dėl kurių atvykau pas jus, vertė mane skubėti. Pone, aš 
turiu garbės prašyti jūsų globotinės, panelės Antuanetės de 
Valžensez rankos. f 
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- O aš, pone, - atsakė daktaras, - turiu garbės pakviešti jus į 
panelės Antuanetės ir grato Amori de Leonvilio sutuoktuves, 
kurios įvyks šio mėnesio pabaigoje. 

Filipas garsiai, sielvartingai sušuko ir net nenusilenkęs, nc- 
prataręs nė vieno atsisveikinimo žodžio, puolė iš kambario ir 
tarytum išprotėjęs įšoko į savo Tiakrą. 

Nelaimingasis Filipas, kaip paprastai, pavėlavo atvykti pu- 
sę valandos. 


EPILOGAS 

Rugpjūčio pirmąją Amori ir Antuanetė, įsikūrę nedideliime 
name Motiuren gatvėje, linksmai šnekučiavosi ir pamiršo, kad lai- 
kas bėga. Išvakarėse jie susituokė Sen Krua d' Anteno bažnyčioje. 

- Brangus Amori, - pasakė Antuanetė, - mums reikia va- 
žiuoti, greitai išmuš pusiaudienį, dėdė laukia mūsų. 

- Jis daugiau jūsų nebelaukia, - pasigirdo senojo Žozefo 
balsas. - Paskutiniuoju metu ponas d'Avrinji labai blogai jau- 
tėsi, bet griežtai uždraudė pranešti jums šią Žinią. Jis nenorėjo 
nuliūdinti jūsų. Jis mirė vakar, ketvirtą valandą. 

Kaip tik tuo metu vyko Antuanetės ir Amori vestuvių cere- 
monija. 


Kai gralo M... sekretorius baigė skaityti, stojo tyla. 

- Tai šit, - pagaliau pasakė grafas M..., - dabar jūs sužinojo- 
te apie meilę, nuo kurios mirštama, ir apie meilę, nuo kurios 
nemirštama. 

- Ojei aš jums pasakysiu, - prakalbo vienas jaunuolis, - kad 
ateinantį antradienį galėčiau, jei norėtumėte, papasakoti isto- 
riją, kur mylimasis miršta, o tėvas lieka gyventi"? 

- Tai tik reikš, - šypsodamasis atsakė gralas, - kad istorijos 
daug ką gali įrodyti literatūroje, tačiau jos nieko neįrodo rea- 
liame gyvenime. 
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